Y su cuerpo se hizo ceniza (No te conozco aún Francisco Umbral)

No entiendo cuándo he vivido, habiendo escrito tanto. Pero lo cierto es que he vivido, y mucho, y todo está escrito.

Francisco Umbral



Contaban que este miércoles, o sea ayer incinerarían el cuerpo de Francisco Umbral, el escritor de las palabras incendiarias y la belleza abierta. Dicen que muchos los odiaban. Dicen que muchos le amaban.
Aún he leído apenas textos suyos desperdigados en internet y llegué a inscribirme en una biblioteca virtual de una universidad española para leer sobre su vida y escritos. Nicho y Edgar Quinet son sus admiradores. A su vez, para mí, ellos son preciados contactos a los cuales leo y escucho atentamente. A Francisco Umbral, llegué por ellos.

Lo que siento ahora es una sensación a ausencia: como que no llegué a subir a esa nave donde viajaba Francisco Umbral y que ahora diviso a otra en la que él ya no está. Es como un arrancamiento corporal, como si porque él se ha ido físicamente y ya no estará más en ninguna parte si no a través de sus libros, significara algo que me perturba. Luego lo racionalizo y esta subjetividad torva se desvanece o eso parece, hasta que imagino a su cuerpo incendiado. Y veo las cenizas reunidas, en contraste con el recuerdo de un hombre al que vi en fotos, con su porte dandy, al que leí en entrevistas y fragmentos de "Mortal y rosa", el libro que escribió tocando la muerte de su hijo con la delicadeza de un coloso herido.

La imagen del cuerpo desapareciendo viene: veo el vuelo de las cenizas sobre el tiempo. Cenizas y voces. Y sombras.

Conoceré a Francisco Umbral ahora que ya no existe.

En la foto tomada de Google: Francisco Umbral.

El inspector Morse, los diseños nocturnos y otras notas

A ya no juega con sus muñecos pequeños. Los robots, el barco, sus naipes yu-gi-oh y su ajedrez ocupan su tiempo. Historietas, películas de horror (se asusta con El aro y al rato duerme tranquilo) y gokú. Ah y también los dinosaurios desplegables de su bonito libro anillado.

Yo leo, no tanto como quisiera, corrigo las tesis apiladas, me distraigo de pronto, recordando los blogs. Me provoca leerlos. Veo si ha escrito Edgar Quinet, que a veces demora en actualizar su espacio. Sigo corrigiendo y sugeriendo acápites, planteamientos. Después salgo a manejar la bicla y el viento frío es una delicia cuando los ojos me arden.
Al volver y leer posts, a veces en uno de esos clicks en los comentarios, encuentro blogs como éste.
Cada idioma tiene su naturaleza distintiva. El alemán es bello. Sin tópicos, cada idioma es hermoso con sus particularidades y resonancias. Die Spiegel. Nietzsche. Heidegger. Jünger, especialmente.

*



Vi el relanzamiento de El inspector Morse como hace años en films&arts. Ahora noté que en el primer capítulo luce menos gordo. Las profundas arrugas horizontales de su frente me gustaron antes y esta madrugada confirmé que siguen gustándome. Recuerdo sus diálogos con su colaborador, el sargento Lewis, cuando se refería al azar y al escepticismo. E-mo-cio-nan-te en su hosquedad y su mirada desencantada.
Cuando llegó el último capítulo, sufrí como si el personaje existiera. De cierta manera existía y me apenó su partida como si fuera un amigo. Es como si me hubiera mimetizado con la serie. Como si hubiera sido una viuda melancólica recorriendo pasillos con uno de esos velos negros en la cara. Aunque el inspector Morse era un solitario crónico y no tenía esposa. Quiso sí tenerla y este tema da para una anotación independiente.
Ahora que ha retornado, pienso en las series que están de moda y que no veo. Tengo guardada la primera temporada de Los Sopranos, y pienso obtener la de humor que es la de un hombre con lentes (no tengo ganas de recordar el nombre exacto de la serie). Respecto a la famosa Friends, sólo sé que me aburre y ese sería su mérito conmigo. No suelo aburrirme, diría que no lo admito.
Cuando vi esa serie, en cuestión de minutos, me hallaba mirando a otra parte: ls plantas que necesitaban un suave baño, el estante de libros, la fuente de naranjas y así sucesivamente.


*

Diseños llenos de color: a veces me atrae realizarlos para la Z Q. Otras , algo más expresionista, como una toma de Metrópolis y las letras del post en verde.
Se trata de considerar al blog como un todo. Pienso que si hay herramientas para variarlo, y eso me agrada, ¿por qué no hacerlo?. Si amplio mis recursos para realizar diseños, seguiré experimentando. En realidad lo que hago es bastante simple. Son ideas espontáneas con el color y las imágenes. Me gustaría llegar a una sensación aerodinámica. Un plus cambiante.


*

También me gusta Helen Mirren en una serie en la que es una detective con un humor hardcore.
Y las series de Animatrix, plásticas y futuristas.


*



El twiter me resulta como un bosquejo, por eso me gusta que sea breve. Me divierte, relaja u oxigena.
¿A ustedes qué tal les cae?