affaires

eran los espárragos que comíamos al pie de la estufa, allá en la cocina de los estudiantes lo que nos reunía en grupos festivos. escogíamos las cremas verdes y los pequeños y suntuosos pastelillos. y nada de extrañar el cebiche ni la filmoteca del museo de arte. oh sí, déjame contarte lo que está en mi mente como si hubiera sido marcado con fuego. desde los ventanales de la universidad, solíamos mirar a los niños que corrían para ir a la escuela. una mañana yo llevaba mi bolso con un durazno dentro y la foto de un enamorado de hace tres años atrás. uno de los recuerdos que se guardan, quizás por esos ojos con cierto brillo de niño irónico. y como te decía, llevaba la foto, el durazno, el peine, libros de texto, todo revuelto con papel crepé rojo para hacer figuras que pondría en la mochila de reggie por darle una sorpresa o una caricia de papel.
asomando a unos centímetros del alféizar, vi como una niña se caía con una sonrisa como se caen los nenes traviesos que están buscando algún juguete o a un amigo. cayó y sus carcajadas me dieron un calor que atravesó mis sienes, y sin pensarlo me fui por el pasillo iluminado por la luz de ese invierno aún desconocido por nosotros. toqué su puerta, pensando que tal vez estaría en la biblioteca leyendo sobre Heidegger en ese libro de pasta dorada, con su thermo y su bolígrafo en forma de monolito. abrió sonriente, tomó mi diestra, cerró la puerta y dentro de la habitación las carcajadas nuestras se oyeron mezcladas a cabaret voltaire que sonaba como un soundtrack etéreo.

al día siguiente reggie nos contaba sobre el chico acribillado en bosnia al que le había compuesto una canción que nunca oiría. la acompañamos todo el día y por cruces imprevistos, esos días fueron los últimos que nos vimos. me quedé con su bolígrafo y él con el origami de la grulla plateada que le hice una de esas mañanas mirando a los niños que corrían hacia la escuela.




foto tomada de google.