ZINEMÁTIKAS

cyborgs y zines

2007-10-26T05:17:00.001-05:00

Un zine opera por conexión con subjetividades fronterizas.

Los cyborgs existen, aquí estamos y muchos no se percatan aún de sus condiciones de tales, porque sus condiciones de cyborgs se delimitan en campos estrictamente marcados. Aún se distancian de las fronteras.

Mientras que se confunde la necesidad de mutar con una incapacidad para anclarse en un solo lugar y echar raíces allí, el cyborg asume sus mutaciones con naturalidad. Es posible que se haya sentido en algún momento vulnerable en el sentido de constituir su soledad como una muralla. El cyborg se reconoce en los muros derruídos al fin.

Agradezco a quienes se han aproximado a zinemátikas. Quien escribe -o escribía- aquí se ha acercado a sus espacios, ha explorado y desarrollado un acercamiento que en algunos casos ha tenido interferencias, retrocesos, empatías.

Asumo los días y noches pasados en este espacio. Soy incapaz de irme de un lugar sin despedirme. Antes comento que quise transformar totalmente el template de zinemátikas, procesando el cambio de códigos, lo que no hice finalmente, porque se iban a extraviar los comentarios y no estuve dispuesta a pagar ese precio por la mutación . Ya me sucedió esta experiencia y decidí que zinemátikas se queda aquí con Batman en fondo negro. Agregaré eventualmente una imagen lateral para que el blog no se hunda en la quietud.

Gracias por las lecturas, los comentarios, los saludos :)

Me encontrarán aquí.

Y no hay cielo con el cual soñar. Hay blogósfera. Hay cyborgs y zines.

Imagen tomada de Google: viñeta de anime japonés.

urbanitas

2007-10-22T23:53:00.000-05:00

Santa Elena, agosto de 1816 leo en la tevé: cinecanal y en un azul puro se ve al mar violento.

He caminado tal vez batiendo mi record anterior, entre 5 y 5 1/2 kilómetros. Sin explicar por qué caminé tanto, me desperezo y escribo el breve apunte.

Cuento que luego me relajé en una movida virtual de la que pasé a postear aquí, aún con ese gusto por los trayectos en el bus cuando dan ganas de escuchar los sonidos urbanos y te quitas los audífonos para oír el rugido del motor, las voces humanas, el ruido de los frenos en acción y sientes que corre un viento agradablemente frío que te despeina y te baña de una frescura en la noche que nace.

escondidos

2007-10-21T04:34:00.000-05:00

escuchando a jesus and mary chain me escondía de los chicos pajeros que asomaban por los ventanales en la clase de física. patty con sus tetas inmensas atraía a los adolescentes del cole y en segundo plano quedaba pamela sue anderson por la exuberancia real de patty con minifalda. yo seguía escondiéndome de los chicos, de los guardianes y de mí.

la flacucha piernilarga amando a ian curtis a la salida de la clase, atmosférica en las caminatas por la avenida la colmena cuando los fanzineros ya no estaban y los tanques en cada esquina de la ciudad se veían como fealdades blindadas, mientras los bocinazos atizaban nuestros oídos. ian cantaba y yo me escondía en las azoteas, las aulas vacías, los pasillos de las librerías, los áticos y las calles recónditas de la ciudad.

y tú muchacho de las botas negras te ocultabas de la flaca extraviada, y otras veces la buscabas con desesperación entre farolas y posters enrollados con el cigarrillo en la boca, en la línea jamesdeaniana, al sur del paraíso, nunca al este. así el cielo era una mancha de nubes y ya sabíamos que había más de un dios riéndose de nosotros en su reino abstracto, perfecto y falaz.

te escondías, me escondía, y la ciudad era nuestro dominio aún cuando estuviera sitiada y el olor a pólvora mareaba a cualquiera cuando la sangre corría por las calles de la ciudad.

din doooong escondidos sin metralletas, granadas ni colts automáticas.

nadie nos pudo matar, nadie nos encontró.

track

2007-10-20T23:58:00.000-05:00

vi a una nena de cuatro años insultando a una mujer porque le daba la gana insultarla/ una vecina de su madre/ la mujer tenía una sonrisa afable/ la madre era una muchacha de cara bonita con dureza en los gestos/ vi toda la escena en su contexto de mini-market con avisos publicitarios/ escuché a la nena diciéndole vieja a la mujer mientras la madre le llamaba por su nombre y no detenía los insultos que luego vinieron/ era una nena a primera vista graciosa y a segunda vista horrible con esos ojos de pequeña arpía/ vi la crueldad de una nena y pensé en los asesinos como pedro a quien llamaban el coyote maldito/ pensé en los pandilleros de los barrios pobres de la ciudad/ pensé en mi hijo que juega con su gokú de plástico/ pensé en mí tan irredenta y loca juntando origamis plateados y discos de bandas postpunk/vi a la nena redoblando su énfasis para decir vieja fea a la mujer que la miraba con ese destello triste que conozco/ la madre sostenía a su otra niña y sonreía/ no sé si intentaba quitarle importancia a las palabras de la nena/ la escena terminó y la violencia verbal quedó flotando en el ambiente como un veneno/ huí en flashback y otra vez pensé en los carruseles de mi infancia /cuando mi padre me quería y yo no conocía la maldad/ el mundo cabía en un parque donde los niños eran angelotes riendo sin cesar/lejanamente se escuchaba la voz de la nena y el parque desaparecía como una imagen distorsionada en un ecran

Reloaded

2007-10-19T03:49:00.000-05:00

Para comprender el otro punto de vista, el del que dice algo que (me) parece rocambolescamente absurdo, hay que pensarlo más. A parte del consabido ponerse en el lugar del otro, verme en un intento por comprender a un neonazi, se me hace bastante difícil, a menos que saque de mí, dotes de actriz en un buceo profundo de Stanilavski con un plus de elástica visión.

Mirar más allá y mucho más .

Lo pienso y siento frío otra vez como en los momentos carentes de histrionismo.

Y cae del techo una pelusa rara.

Ja, si fuera (digamos que sí) el pelo de un extraterrestre, que podría confundirse con un ángel de la guarda, sería ma-ra-vi-llo-so.

Descontando el hecho (obvio) que el alienígena fuera como esos seres que aparecen en el film Inteligencia artificial cumpliéndole el deseo soñado al niño de piel y cerebro no humanos.

Aquel niño, personaje querido en secuencias profusas del aletazo sentimental toma un fragmento de esta zona y se va conmigo.

Los que construyen ficciones y situaciones a la manera de exploradores innatos deberíamos cruzarnos con más frecuencia. ¿Lo creen?.

Máquina subjetiva.

La insatisfacción en sucesos de aparente simpleza puede ser peligrosa.

Autoaataque filoso en expansión (no te destruyas, piénsalo). Punto y cambio.

sombreados

2007-10-18T05:01:00.000-05:00

nos filman querido, nos trazan en encuadres donde lo único que falta es el aura y la risa oculta.

y no importa que suceda el corte a destiempo. andamos sombreados, con cartas en los bolsillos, cartas de aire y oscuridad.

fotografía tomada de google.

la soledad cual canica multicolor

2007-10-17T23:52:00.000-05:00

y no es cierto que nos quejemos complacidos en el run run de la voltereta masoca.

imagínate tú una canica rodando en una superficie plana, esponjosa, roja y caliente. yo otra canica fosforecente cayendo en un juguete de metal, canica desplazada en el juego. objetos en permanente movimiento, sin conciencia, adheridos a la soledad de las cosas, destinados a anaqueles o a cajas de plástico. en verdad lo más real sería chocar con la soledad o ser la misma soledad perfilada, indivisible entre cosas como postales, vasos de ternopol, relojes, agendas, códigos binarios en hojas sueltas, marionetas japonesas, lámparas futuristas, soda helada y música industrial.

y pensar que no nos aburrimos aunque escribimos sobre lo que a pocos les interesa. tanta fragilidad harta y no hay mariposas ni violines para estampar un toque de extravío en alguna confidencia. la naturalidad se vuelve un fardo y no sé cómo esconderme de mí.

red & zine

2007-10-17T04:35:00.000-05:00

me gustan las imágenes sincronizadas con tu tiempo, mientras veo por ratos cinemax. estoy en una zona temporal y me desentiendo del sueño. he tomado una bebida energy drink, y la papelería está en rumas, inclasificable.

a veces quiero escribir sobre instantes que sólo a mí me importan y luego lo olvido. cuando tengo tiempo asomo a blogs que largo tiempo no he leído y por ejemplo encuentro a alguien que escribe contra las mujeres que él cree lo espían. por un momento recuerdo a valerie solanas y a su odio lo encuentro como extrema señal de su desamparo. no puedo hablar mal de ella, si no sonreír. tú serías alguien que formarías parte de su destacamento de aliados, los fronterizos que rompían con el papel del macho ufano o subrepticiamente dominador. tú que sabes cómo despedazar los razonamientos ortodoxos con tu serenidad o tu violencia de antipredicador, parecido a malcom x en los extramuros de la ciudad.

estamos solos, nos lo hemos dicho tantas veces. tú lees alguna vez lo que escribo porque estás lejos del mundo virtual y tu existencia se mezcla entre los cinemas, las clases de música, las fotografías digitales y los fonógrafos de colección. nadie me cree cuando escribo la verdad, decías y prorrumpías en secuencias alteradas, como en un film velado, ariscamente, encapsulado en conversaciones densas que se mezclaban con bromas sobre el monolito de washington y las acrobacias de tu musa loca. por el boomerang de nuestras elucubraciones nos llenábamos de recortes amarillentos sobre esos payasos fellinescos. payaso blanco, payaso augusto y la carpa del circo en una foto revelada hace años cuando éramos niños y jugábamos a las escondidas. ahora nos escondemos de los guardianes. tú detestas ser un ocasional guardián y yo escapo de las órdenes. no obedezco a nadie y me consumo como una abstracción, hasta que el cuerpo se sacude y los poros de la piel se abren como pequeños granulados del horror y no declinamos de nuestras debilidades, forcejeando inútilmente con nuestros sexos, muriéndonos poco a poco en un raye rabioso, cuerpo a cuerpo en choque sin espectros ni melodías dulces. deslizados, ya sabes, como resucitando, así caemos encima de flores recién nacidas como si hubiera algo genuinamente hermoso para seguir y tocar el cielo como astronautas que huyen a no saben dónde.

piano roto

2007-10-16T23:44:00.001-05:00

despiadado el chico en su motocicleta nos miraba. recuérdalo tirando piedrecillas al mar, con un rictus en la cara, el pequeño asesino de pájaros, pandillero novel con auto reluciente a la salida de clases en el cole de los niños bien.

todos tienen su tragedia en algún instante, lo sabes y aquel encuerado hasta el cuello te amaba a su manera, con retorcida lírica en su único verano feliz.

el vértigo de las canciones tristes te colma preciosa hadita de ciudad. estás sola frente al piano que rompiste en un aletazo de furor, no hay caramelos en tu mochila ahora que tienes 17 años y eres aspirante a puta de lujo mientras el solitario de la moto es cremado lejos de ti. un piano roto al final del paisaje urbano, polillas y cigarrillos tirados al pie de las rosas secas. todo se ha vuelto banal y sucio. estamos viejas antes de tener la piel arrugada.

adiós.

los artistas también matan (2)

2007-10-16T14:30:00.000-05:00

martín leía blogs con entusiasmo, mientras se hacía una paja de grado cósmico.

el clímax de la existencia se resumía en escribir y en el autoculeo, compactamente en la gloria de un mañana soleada, lo sabía.

salir a la calle, comerse las imágenes de la ciudad y escribir eran otros placeres mayores pensó martín y con serenidad comenzó a escribir el relato sobre los ojos espantados y los gritos de su padre rogando clemencia.

cuando la escena gore brilló en su memoria, el pajazo culminó.

los artistas también matan

2007-10-16T14:16:00.000-05:00

martín corría como si lo persiguiera freddy krueger.

cuchillo afilado en la casaca, listo para matar martín llegó al sótano donde estaba su padre, el borracho más visceral del barrio.

martín con su premio de narrativa y sus cd's de wagner en los bolsillos, destrozó el cráneo de su padre una noche de invierno sin el menor remordimiento.

la sombra del calcinado nunca más le acosó.

pátina opaca

2007-10-15T23:33:00.000-05:00

me parezco a mi madre a quien nunca conocí.
me hablaron de su delgadez, su distancia para cargar a sus hijas, porque éramos dos bebés que ella amamantaba con cansancio. yo era la menor, la llorona que se sujetaba de su regazo como si temiera caer al abismo.

yo era la bebé que respiraba hondo al final de la pendiente.

mamá (es la primera vez que le llamo mamá, siempre la he llamado mi madre) un día dejó a mi hermana mayor en manos de una mujer que no podía tener hijos y que era una cantante de mulizas y huaynos. otro día me dejó a mí en las manos de mi abuelo que según mi padre no era mi abuelo, porque él no era mi padre y yo no era su hija. así fue siempre: la identidad de mi padre era incierta.
mi madre no era una puta, si no todo lo contrario, era tímida, bastante delgadita y tenía unos ojazos grandes grandes. cuentan tantas historias sobre ella que no sé qué pensar, si acaso realmente se fue a colombia y se casó con un aventurero que extrañamente nunca la abandonó o si desapareció entre millones de muchachas anónimas que emigraban del país.

en algunos sueños he visto a mamá llamándome con una voz de chica eterna, gritando que quería contarme por qué se fue lejos y nunca volvió a vernos. entre su cara ovalada con flequillo negro en la frente y la niebla de la ciudad había un tul desgarrrado que nos separaba. estábamos a unos metros de distancia y mamá era cubierta por el blanco tul mientras la neblina se la tragaba y yo me quedaba muda, incapaz de llamarla y de alcanzar su mano.

mamá se convertía en un hilillo de nubes que se elevaban al cielo oscurecido y un sonido indefinible entorpecía mis ganas de decir algo en el sueño, virando con la mochila llena de fotografías de mamá, como si alguien la hubiese enfocado desde el asombro, espiándola en sus gestos íntimos. en silencio había desaparecido después de sus gritos con metálica voz.

al final es lo único que recuerdo, la voz de mamá, llamándome entre la niebla y el tul.
y no quiero que me digan cuánto me parezco a ella, si los que la vieron, apenas sabían quién era, aquella tarde en la que sonaba yesterday en esa cafetería apretando el boleto en su mano, entre maletas y buses cuando me dijo adiós.

zazzzz

2007-10-15T08:57:00.000-05:00

saltando en el tiempo

imagen: viñetas de paul pope.

Disco nocturno

2007-10-13T23:22:00.000-05:00

Qué pena que le haya dedicado a Helena, precisamente un post en unos zig zags que me tomaron en la medianoche y me lanzaron a escribir porque sí. Siempre porque sí, esa es mi historia maltrecha: tengo que escribir para no ir al despeñadero.
Vamos, no es un lamento. La exquisitez no es mi faro sí o sí, ni la delicadeza o la belleza a secas.

Sonreír viene a ser como una bandera etérea.
Creo que generar un diálogo verdadero en la blogósfera merece una celebración.

Siempre he creído en los blogs personales. O en los literablogs que se leen sin que de por medio la grandilocuencia sea el signo distintivo.
Creo que soy una inconformista, una pesada, que no tiene muchas cosas que contar aparte de su vida personal, que si viene L, es tiempo de albricias, que Lima es mi ciudad querida con sus mil rostros. Sé que por eso me interesa la ficción. Ya no hay con quién hablar.
Existe el twitter que me gusta mucho y gente como Luc, que escribe allá en Buenos Aires designando páginas y páginas donde me siento a gusto y con ganas de seguir en la virtualidad. Con todo lo que desconozco, lo aprendido en este tiempo, me resulta estimulante a borbotones. Por otra parte si alguien me dijera que escribir mis vivencias personales es como encerrarme en una bola de cristal, me daría cuenta que nunca comprendió nada de lo que escribí o apenas algún post. Tengo un hijo y escribir, me arranca de todo y a la vez me enraiza en medio del remolino de los días y las noches.

No importa si a veces me encarcelo yo misma, después salgo y veo más allá de lo que parecía no me era posible mirar con mayor proyección. Desmenuzo las ideas y arremeto en algún punto, una duda, un desamorado desliz.

Los años de caminatas en grupo y a solas por la ciudad pasaron. Ya no están ellos, mis amigos.

D está enfermo. Bebía prolongadamente cada noche. Se veía tan recio. Ha bajado diez kilos. J se fue a una ciudad oculta de Estados Unidos. W vive en otro departamento del país. Otros amigos están en Europa. J (otro J) viaja y viaja. J, mi amigo más delicado y fuerte estudia arduamente música y dirige un grupo de Teatro. Además es bailarín.

La gente se dispersa después de una guerra. Sí, tengo a la guerra en la mismísima vida, clavada como algo que se ha quedado con todas sus sombras.
¿Y lo que llaman esperanza?

Debe existir otra palabra para expresar lo que no se deja destruir. Además está la vida misma con sus obliteraciones

¡no me digas que uso palabras difíciles!
¡las palabras son para usarlas!

¡brío muchachos, brío! la vida es mucho más que una filmina! Mil filminas y más.

Es posible que yo sea una situacionista a ultranza. Así que a mi manera soy una ermitaña virtual. Lo asumo. Ya no se trata de algo a lo que te ves obligado a ser. Si no que se desarrolla la posibilidad y plaaaf, lo eres.

Al final si este post parece una autodefenestración con visos de comicidad, sea.
Caleidoscopio virtual.

Apunte de Paul Pope.

Zig zags (o de cómo uno escribe sobre algo que no es lo que intentaba escribir)

2007-10-13T02:02:00.000-05:00

Para Helena a quien conozco vía blog, por una razón, especialmente: adoro el ritmo sincopado de las palabras.

Este post tiene el propósito de aligerarme, de ponerme en la soportable levedad del ser. De asumir que aunque la profundidad de Kierkegard y las meditaciones de Spinoza son como pastillas sin las que no puedo vivir cada cierto tiempo, existo en una individualidad conectada con otras por millones y millones de moléculas aproximadas mediante las palabras o para decirlo exactamente, vía blogueo.

De rizomas me fui alimentando como tú, querida muchacha. No sé cómo podría denigrarme masoquistamente en una solemnidad divagadora.

Ah, seré clara: acometer divagaciones que aparentemente no te llevan a ninguna parte es delicioso porque al final sabes que te han guiado hacia ese no-lugar donde el limbo es un pretexto para pasar a otra fase, sabiendo que luego volverás si quieres a aquel no-lugar.

Así que pienso en esas reuniones en las que la gente se expresa en tono de entregar la vida en cada comentario, lo me produce algo extraño, una especie de espinazo en el cuerpo. Es gracioso, no es gracioso, es simplemente bizarro. Así que uno no sabe qué hacer ni qué comentar porque sabes que decepcionarás a quien te mira como diciéndote: ¿qué esperas? ¿qué vas a decir?

Y una que es compleja, mas no solemne mira al techo como si mirara las musarañas.

¿Alguien alguna vez ha visto las musarañas?

Lo que sucede es que no te puedes desprender (ni quieres ) de ese ímpetu que nace de ti cuando escuchas o lees algo profundo, que sabes está construído para ser pensado sin que el objetivo fundamental sea el engolosinamiento individual, esa hoguera de vanidades tan recurrente, en prurito extremado.

¿Ah, sólo que alguien tiraría la primera piedra para decir que está exento de toda vanidad?

Hay días en los que el desencanto con la vida es como un film noir con connotaciones pasolinianas. Nada es esperanzador. Y uno sabe que eso está dilucidado hasta el hartazgo. Con toda esa compacta experiencia de vida en tiempos de guerra, el que ha vivido entre explosiones de bombas cuando caminaba por las calles, no tiene nada de qué ufanarse. No fue héroe, ni santo o líder.

Alardear se parece a las peores payasadas con mantras escamoteados, antimantras en realidad.

De pronto uno comprende o cree que comprende al personaje Harry Block y se ríe de los arquetipos. Porque enamorarse de alguien que es una demostración palpable de coherencia, dice mucho de uno. Los dogmas, las recetas, los discursos, la barahunda del individuo ejemplar.

De hecho uno se aleja de quien te ha denostado por una cuestión de narcisismo. Asombrosamente Harry Block, no es de los que adrede busca dañar a otros. Cuando he leído reseñas sobre Desmontando a Harry, me he topado con calificativos de orden moral.

Viendo el film me reí mucho, ¡disfruté tremendamente la película! . Ahora tengo clarificado por qué alguien que conozco, detesta a Woody Allen. Simplemente esas entrecortadas expresiones que por ejemplo Harry Block usa para justificarse, le demuestran a X, una pusilanimidad que lo saca de sus casillas. Para X todo es blanco o negro. Y las actitudes de un Harry Block lo dejan impertérritamente tieso de ira.

A mí, naturalmente esta epilepsia moralista de X me aleja de su radio de acción. Y reconozco que en ello hay cierta enigmática trama que delineo en mi trato con hombres cuyo conservadurismo es indetectable fuera de las conversaciones sobre films. Musicalmente se muestran transgresores, filosóficamente brillantes hasta la oscuridad.

La existencia es diversa y quien escribe aquí suele estrellarse con ella en un reloaded inmisericorde. Precisamente por eso escribo y de la pesadez a la ligereza hay matices que solamente el acto de escribir, el cine y la lectura me dan en grandes dosis. Por los matices se persiste, y lo digo pensando en la niña musa a la que veo sin la frecuencia de antes, cuando solía reír con ella y jugar. Cuidar una nena, por ejemplo es un caso. La niña musa tiene dos hermanos, mayores que ella por unos años. A veces debía cuidar a todos y las horas se iban en ese proceso. Además no soy niñera profesional y si cuido a la niña musa es por puro cariño, la verdad. En fin, llegando a este punto, me apeno como una madre nostágica. Y rraaam, miro la pantalla en blanco y negro, en Eurochannel, y veo a unos niños que lloran abrazando a una mujer postrada en una cama. Todos llevan pañuelos en las cabezas y lloran intensamente. Estoy a punto de cambiar de canal y elijo dejar que la película siga.

Pausa ( el blanco y negro del film con banda sonora triste me lleva a la pausa).

Comenzé este post antes de la medianoche y por ratos me levantaba a prepararme mate y a limpiar la vajilla. Como seguía con las ideas en la cabeza, no estaba en pausa. Ahora permanecí sentada y miré el film.

Cambio: la película ha pasado al color. Se ve un paisaje en verde.

Contaba en otro post que actualmente tengo como fondo las voces emitidas en un film que veo entremiradas. La condición es que sea simplemente un film que no me capture, porque si no interrumpo la escritura y adiós post.

Siempre escucho a médicos, mamás y abuelas, decir que el llanto de los niños es normal. Puede ser por hambre, sueño, cansancio y sí es por enfermedad, hay que llevarlos al médico.

Nunca me he acostumbrado al llanto de un niño, aunque he visto lágrimas de nenes engreídos o de niños que fácilmente lloran por cualquier contrariedad.

Y a la vez sé que si los niños no lloraran, serían unos posesos de la desolación.

Uno cuando llora muchas veces es niño.

Apenas llevo una chompa de delgada lana y no siento frío. Defintivamente la primavera llegó.

Espero que el anturio rojo reflorezca y que las tardes de sol en el mirador de aquel Parque donde hace poco estuvimos Luc, A y yo sean próximos clicks hermosos como cuando se aprenden canciones vigorosas que te iluminan hasta los intersticios más marcados, donde te ronda una y otra vez una marea sin fin.

The end del post: dos niños no pueden dormir. Uno sonríe Tienen las cabezas rapadas. Aparece el cielo en rápido primer plano. Contemplan el cielo, de pie. Se ven inocentes y desamparados. Y Luego otra vez el paisaje en verde, ellos, el sonido del viento. Y eso me basta en este instante. Sencillo. El sonido del viento y la densidad de la niebla mientras un tren a lo lejos pasa.

Imagen perteneciente al film Desmontando a Harry, de Woody Allen.

deluxe

2007-10-10T03:55:00.000-05:00

eres vasta como una canción de otoño

llevas niebla en los ojos y nubes, muros derruídos, peregrinaciones

elevada en tu fracaso y en tu pérdida

donde la vorágine de los fugitivos se convierte en una zona irredenta

donde los cuerpos se matan entre sí, tú esperas

y corres solitaria con tu listón rojo

como en las tragicomedias sin el espíritu de los mansos en ti

solamente esperas y no esperas la puesta de sol ni la flor con rocío

sales en medio de la noche extrema sin ángel de la guarda

y saltas

y caes

y mueres

en el asfalto la mancha roja brilla

todo brilla

postales (3)

2007-10-09T02:35:00.000-05:00

la princesa del guisante dibujada cuando la noche entraba a su cabeza me enviaba señales telepáticas mientras yo veía en la tevé a un cuervo revoloteando sobre el cadáver de un anciano malvado.
dibujaban a la princesa y del cielo goteaba una llovizna que me recordaba a ti y a tu afición por las zanahorias frescas. de la masmédula y la seda de tu tacto me acordaba también hasta que supe que la princesa se había dormido profundamente y que su enamorado, el astronauta adolescente la extrañaba entre cables e instrumentos de exploración espacial.

el guisante relucía en una esquina florida de aquella habitación, al margen de los sueños de la princesa y la dibujante atisbaba cómo de los párpados cerrados salían destellos rojizos enredándose entre las pestañas de la muchacha dormida. era algo tan bello como una constelación o el paso de un cometa en una noche de verano.

aún me pregunto por qué la delicada pintora guardó el color que la princesa protegía en sus canciones ocultas, como si de eso dependiera que el astronauta regresara hacia ella, indemne de aquella lejana galaxia donde los guisantes no existen. sólo sé que las señales telepáticas que recibí, me llenan de fuerzas, y que en las madrugadas me basta escribir mirando postales como la que dibujó la mujer en su reino. oh sí, ver la postal en la que la princesa del guisante piensa antes de dormir, melancólica como una flor transparente en un invernadero.

imagen tomada de aquí.

epidérmicamente virtual

2007-10-08T21:18:00.000-05:00

"...no somos nada, sólo somos sueños y huesos.."

camille, personaje de nueve historias, cortos cinematográficos de rodrigo garcía.

"no soy de los que se retiran, me aislo pero no me retiro"

inspector morse, personaje de serie televisiva.

he tenido un día que podría archivar como uno de los más sísmicos emocionalmente. y como este es mi espacio personal de cara a la virtualidad, lo que puede sonar abstracto mas no lo es, quiero desfogarme escribiendo porque sí.

no soy estratega para comunicarme, es decir no calculo qué puedo decir o qué no. quizás por eso también admiro el ajedrez como juego aventura con pulsaciones tácticas y estratégicas, quizás por eso también necesito escribir. lo que yo exprese no va por la nota eminentemente narcisista, sin negar que exponerse públicamente sea en sí una manifestación del ego. del ego insurrecto porque no creo en la salvación por terapias de ningún tipo. en esencia no creo en ninguna salvación. eso puede interesarle a otros que lean este post en el sentido de creerlo muy subrepticiamente y no admitir que al fondo de lo más íntimo de la subjetividad propia, está el descreimiento en los roles, la sociedad, los plus elitistas actos, en fin... no quiero ser demasiado explícita. que cada uno comprenda lo que de la manera más franca tenga interés en comprender.

ah, lo que sucede, es que no tener fé en nada, ni siquiera en el ser humano, no significa que reniege de la condición humana, hay una proximidad con otros seres, hay vida, hay movimiento, hay afectos, hay lux.

por eso no es justificable desentenderse de las transformaciones que vía desplazamientos corporales y mentales se expanden. no se trata de progreso: para mí estar en el mundo con la insatisfacción y la fuerza para acometer actos liberadores que podrían ser motivo para que un místico lanze hurras por la bondad humana es el leiv motiv de existir.

te mueves por necesidades, impulsos, por no estar en la inanición existencial. es sencillo y difícil.

quisiera moverme fundamentalmente para que se destruyan los mitos oscuros acerca de la muerte o para que no haya tanta polarización entre individuos. eso exige mucha energía y de alguna manera percibo que en mi campo (desestructurado por etapas) las posibilidades surgen básicamente por evitar la destrucción de un paisaje de existencia que sea algo más que una sucesión de encuadres repetitivos. ja, lo veo contradictorio, mas no un hecho predeterminado irremisiblemente.

pausa: tengo que limpiar la hojarasca. en este paisaje hay mala hierba.

así que creo en los proyectos encaminados por gente de acción que canaliza sus rizomas, sus movidas viscerales, serenas, beligerantes, moleculares en pos de cambios. cambios y más cambios.

ah, sólo que necesito despejar mi propia experiencia hasta donde sea posible. lo que tengo clarísimo es que en la virtualidad no es posible enviarse mensajes libres de interferencias. en este punto, encuentro que la soledad no tiene que ser conjurada vía blogs. la soledad está más allá de todo, más allá de uno mismo y no creo que ésta sea una frase cliché. en ello se me han ido más de dos años blogueando. y sí, sé que es cierto que en la comunicación directa, los dislates interpretativos de actos, son también entendidos confusamente.
al llegar a esta reflexión, pienso en mi amiga l, quien cuenta con una vida armoniosa: ella ha forjado su vida entre dos, entre ella y m. vive en medio de otras coordenadas sociales y económicas. cuando pienso en ella quisiera chatear sólo con ella. y el bólido tiempo nos limita a ambas. ella vive una vida vertiginosa y ese ritmo de existencia es su sello de identidad. cuando viaja con m, experimenta la hermosa lentitud de los días. frente a un monolito o un templo, o a la orilla de un río de la india.

marx y sucedáneos ya hablaron de la plusvalía, el capital, la familia, la propiedad privada en sus orígenes y después otros pensadores han ampliado y nutrido la crítica a las estructuras sociales. y las connotaciones de la caída del muro de berlín en europa, los movimentos de contrarrespuestas en américa latina, las ejecuciones sumarias de al-qaeda, irán, los talibanes alucinados y calmados, etc (sin que el etc, sea para frivolizar lo que ocurren en el mundo), son como marcos de realidades alucinantes que ni los esotéricos más dedicados a toda esa nota ocultista pueden disimular para ser escuchados por quienes ven más allá de esa parafernalia subterránea, delirante, casi ¿casi? procaz.

así que uno se lanza a bloguear en medio de todo, no sintiéndose parte de ninguna élite, de ninguna comunidad, no porque evite socializar con sus virtuales congéneres. simplemente, no todo es como uno lo desearía, y el camino virtual tiene sus obstáculos, dependiendo de cómo sea tu naturaleza, tu albedrío, tu desolación y tus alegrías.

si negara que este tiempo de blogueo -dos años contando la experiencia en el puerto- me ha dotado de todo aquello que no hubiera obtenido si no escribiera y lo arrojara como quien lanza una botella con mensaje en el océano virtual, si negara que eso me ha complejizado más y que es mejor complejizarse a volverse un ser volcado a la cotidianidad, me engañaría hasta el tuétano del alma. todo por una autodestrucción jodida.

mi vida no podría ser rotulada como interesante desde una perspectiva simplista. y que suene pretencioso decirlo no me importa. no sé por qué se suele condenar a los que pretenden algo. ¿ese algo debe ser significativo, para que pretender sea algo mal visto?

a veces creo que sería muy fácil, comunicarse con otros virtualmente. pasé por esa experiencia fugazmente en una de esas vivencias platónicas (episodio alleniano) y después dejé el messenger. luego observé unos chateos en la red de gente que competía por decir lo más interesante. chateos vedados para mí, creo que no he encontrado el salón del chat ideal. ese es el quid: no hay nada ideal. ¡dioses, no lo hay!.

una lectura de sloterdijk con copa de vino es una de las glorias, bastante dosificada para mí, por cierto. considerando que soy una adicta a la virtualidad en la línea fronteriza. un día escribes sobre lo vivificante que fue tu día y en menos de 24 horas cuentas que tuviste un día muy duro. plum.

e incluso ese plum que a una le da la gana de lanzar al vacío virtual, es de una y nada más que de una. o esas son las ilusiones de la virtualidad. creérsela, sin apostar por nada. creérsela y sentirse ridículamente bien. y una piensa que hay ridiculeces necesarias. y una es ridícula de hecho y sin nada más que su soledad y su sinceridad se lanza a este cybermundo, porque no soy de los que se retiran. me aislo. no me retiro.

y en un gesto fílmico, salto a otra dimensión.

imágenes: carteles polacos de cine.

Dormir cuando la gente se levanta

2007-10-06T06:05:00.000-05:00

Luego de mi experimental post con música para darle la atmósfera de inframundo, he pasado un día vertiginoso, tanto que ya estoy al borde del amanecer y eso no me quita fuerzas para dejar unas líneas.

(Nadie me presiona para escribir: quiero hacerlo).

Octubre.
Octubre es mi mes. Tiene un significado lleno de retroclicks de memoria y de pinturas a modo de trazos, bosquejos y después vienen los recuentos. Una se pone a contarse sucesos y de pronto se siente cansada por las conversaciones circulares. El círculo vicioso en la palestra. Creo que me voy muriendo de a poquitos, ridículamente lo creo por un instante. La vitalidad, el ojo del tiempo y en fin, mucho más se me cuelan por lo que he roto sin darme cuenta.
Tocar arena tibia en la orilla del mar me vendría sensacional.

Un columpio: querría estar en este momento en un columpio. Y verte padre, con tu sacón elegante y tu mirada bondadosa.

Cuando leo posts sobre las familias, sean como sean, llenos de resentimiento, hilaridad, desolación, o de nada, -sí, de algo que es nada- me entiendo un poco más. Una necesita comprenderse para comprender a los demás. Te lo dice un sacerdote, un conferencista o agitador de los manuales de autoayuda. Te lo dice, al final, cualquiera. Yo también te lo digo. O me lo digo. Y veo a estas horas, cuando se ha terminado la madrugada, mi cerebro sin nada rutilante. Mi cabeza está encendida de palabras desordenadas. Quiero café, quiero bailar (y tengo un poco de sueño), quiero salir de los círculos viciosos. Me alejo.

Lydia Lunch canta cuando ha amanecido.

Fiodora buscando a Freddy Krueger

2007-10-05T05:31:00.000-05:00

Fiodora era la piromaníaca que emulaba a sus padres desde que tuvo uso de razón.

Un día supo que ellos habían quemado vivo a Freddy Krueger, el asesino de niños más cruel de todos los tiempos. Ese día ya no volvió a ser la chica de la balada azul.

Navajazo en las venas, tijeras en las manos, uñascuchillos, Freddy Krueger con su cara quemada hacía la pesadilla, el túnel infinito, el infierno que ni el Bosco pintó.

Fiodora huía del fuego, corría como un insomne que tiene un arma desconocida. Hasta que se detuvo mirando cara a cara al asesino. Chorro rojo en el aire.

Fiodora persiguió a Freddy Krueger en la secreta masmédula de los tiempos. Saltó a otra dimensión porque era capaz de hacer lo que otros no: desafiaba el terror con su vida.

Freddy Krueger se esconde en un subterráneo sepultado en tiempos postatómicos. Espera a Fiodora. Y maldice sin cesar en su soledad de fantasma maldito.

¿Alguna vez viste a Freddy Krueger?
No sueñes con él, prepara tu ruta nocturna, tu escape.

"Uno, dos, canta a viva voz
Tres, cuatro, el hombre del saco
cinco, seis, dice lo que ve
Siete, ocho, cómete un bizcocho
Nueve, diez, ¿dónde está Fred?"

¡Fiodora! Fiodora escucho la voz del calcinado y estamos solas.

De polifonías virtuales

2007-10-03T20:22:00.000-05:00

Navegando pertinazmente he aprendido en el tiempo de blogueo, lo que sé no hubiera captado en mi cotidianidad. Desde el principio no negué la posibilidad de explorar la red mucho más que una hora al día.

Hubieron días en los que fui una cybernauta a fondo.

Hubieron días en los que me perdí en los laberintos de la red.

Experiencia compartida con millones de internautas: en la mía se mezclaron espejismos, deslices, comunicaciones fallidas, luces, colisiones, vislumbramientos. Así, algunas veces fui susceptible con el hecho de que mis visitas a determinados blogs no tuvieran eco alguno. Han transcurrido otras rutas virtuales y todo queda en el recuerdo como una nebulosa que se desvanece. Plum, no toco madera, creo que poco a poco me volveré una ermitaña. La idea no me asusta, si no que me parece atractiva. Los ermitaños de la virtualidad tienen características muy marcadas, que los tornan maravillosamente intangibles y ubicuos.

Creo que no pertenecer a ningún sitio dentro de la blogósfera aparte de estar en un blog, no es terrible. La cuestión no está en retraerse: la comunicación sigue fluyendo, el espacio continua expandiéndose, el blogueo no se interrumpe. Las pausas no lo anulan, lo reafirman a medida de la interiorización que dimensiona el que escribe en un blog. Vamos, la sencillez de navegar y escribir se fusionan en una meta-escritura:

escribo mentalmente por efecto del pensar y escribo usando el teclado y las energías internas. Mientras escribo, me transformo, como tú, sólo que con mi propia imaginación. Leí quizás muchos blogs en una tarde, mas eso no implica que el virus del blogueo, se impregne de la forma en que otros virus pululan en la red.

Ese es el punto: el blogueo, se hace único al no ser una copia, si no una búsqueda, una exploración. Y en este proceso alternar con los videos juegos puede operar como una retroalimentación que te saque de cuadro, de la parcela sellada por a prioris, sesgadas miradas, quiebres de ideas.

Veo a los quiebres como necesarios, mas no como reincidencias dañinas. Te equivocas al proyectarte de tal manera, y plam, estás en un quiebre, mas no te equivoques tanto. Intenta fluir. Luego, olvídate del intento. Fluye. Así veo la posible vida irreal, y por otra parte a esta vida la encuentro entrando a la vida real no para volverla esquizoide si no para removerla, no para dar únicamente placer si no para salir hacia otras dimensiones que los ocultistas propugnan desde la óptica esotérica. Para mí la diversidad del efecto blogueador es como una contranaturaleza humana que se va estructurando de diferentes asistemas del pensamiento. Por ejemplo (sonrisa): me resulta enloquecedor acceder a un debate filosó-fico usando terminología especializada. Sé que mis marcos conceptuales no son precisamente vastos en ese campo, y también sé que manejo ciertas coordenadas, para atisbar y documentarme, aprender si me interesa aprender. Por otra parte, el bólido tiempo se lleva violentamente ciertos proyectos porque soy alguien como tantos, carente de ratos libres a gran escala. Llegando a este punto, sé que para un budista y para un profesor de religión en el curso escolar, soy una persona que perdió absurdamente años de vida. Aparentemente es así y justificarse o denigrarse no son a mi manera de ver, las salidas para trazarse al menos ciertos puntos claros de existencia. Luego, nada es absolutamente despejado, puro, libre, si no que hay una perspectiva de liberación en la que puedes operar de pronto como un verdadero energúmeno, porque la inteligencia emocional no es tu fuerte, porque Freud y Lacan, al final no te van a limpiar de toda esa cosa viva que la periferia, los mass medias, el correr del tiempo, las vivencias te han inoculado y que si no tuviste una vida de familia básicamente armoniosa, te va a ser duro, salir adelante, mas niet imposible.

Así que en mi caso tengo prioridades. Si hay novedades en la vida irreal, como le sucede a un amigo mío a quien le va gloriosamente con el Second Life, ¡bravo!, sólo que a mí, aparte de educar a mi niño, limpiar la casa, cocinar, corregir monografías, hacer pequeños trabajos eventuales, leer entretiempos y escribir en las madrugadas, no me queda intersticios más que para los videos juegos y los films en la tevé, visitas a las galerías de arte de vez en cuando, leer periódicos, incursiones al mar desde el puerto y los miradores, physica de los cuerpos no rutinarias, música a cualquier hora del día y de la noche y largas pensadas en las forzadas noches insomnes. Tendría que sacrificar mis pensadas para jugar con otros seres virtuales, hablar de mi vida con ellos y quizás convertirme en una cyborg, que es lo que suelo soñar. Ciertamente, prefiero a Ray Bradbury, al inglés resonando en mis oídos en las madrugadas, prefiero escribir sobre un pirata que ha llegado a un bar en una máquina del tiempo. No tengo tiempo para el SL. Y la verdad, no me apena no tener tiempo para esa vida irreal.

Ah, mas nunca podría atacar algo que conozco por referencias, por citas regocijadas y una wiki en la red. Quizás soy una pobre cybernauta, con escasos recursos para las nanoexperiencias. Vamos, urbanitas extrapolada navegante sí soy.

Ahora mismo quisiera jugar el video juego en el que puedo ser Alicia en el país de las maravillas, y jugar ajedrez con el conejo, darle cuerda a su reloj y ser feliz mirando el vuelo de una bandada de gaviotas en un infinito cielo naranja como en los veranos deslumbrantes de mi ciudad.

Cabaret Voltaire- Stay Out Of It

Imagen: Portada del video juego Alice in the Wonderland.

Matando al zombie

2007-10-03T05:44:00.000-05:00

En la madrugada de ayer, me quedé mirando Vemon (Envenenados), film de Jim Gillespie. No sé si porque no veo muchos films de terror, esta película logró capturarme luego de pensar que no, que no era especial. Las tomas de la niebla en azul y los primeros planos de los rostros tenían una armazón de fantasías con riffs de ultrapánico.

Lo que me gustó del film, (sobretodo) es la chica que al final le da la vuelta al zombie. A diferencia de tantos films de terror donde todo culmina en muertes y no hay salida, si no sólo pavor, en Vemon, no hay happy end, mas sí hay una salida que no siendo esperanzadora, es alternativa, pujante, vigorosa.

Este martes fue fatal.

Hay una manera de jugar ajedrez: esperar que el oponente se equivoque. Se la pasan en esa vigilancia, haciendo jugadas de espera y al final ganan capitalizando el error ajeno. Plaaaaf, qué falta de belleza. Y de perspectiva. Ah, sólo que eso da resultado. Hay victorias que no llegan porque se luchó, si no por una estrategia de guardián.

Tampoco se trata de condenar y condenar. Soy alguien que mira, siempre mira... Demonios, no es que sea conciliadora a priori: la rabia haciéndose elástica mata.

Creo que los hogares unidos fuera de las neurosis agudas son benéficos para los hijos. Y mucho más si los prejuicios no tienen cabida en la cotidianidad.

Querría que A tuviera eso: un hogar unido.

Querer lo imposible.

Suele interpretarse a la disciplina como una coerción. La cuestión es autodisciplinarse. Cuando eso se logra, creo que el camino hacia determinado objetivo está abierto. Por ejemplo mi caso: en una mirada superficial, se me vería caótica. Escribo a deshoras, sin orden alguno. Lo que sucede es que diariamente escribo, sean unas líneas, o más de una página.

Allí está el quid y no me ufano. No hay de qué ufanarse.

Hay oquedad y algunos brillos pasajeros si lo piensas más, si te atreves a remover el terreno de las palabras.

Ahora mi banda sonora es el idioma inglés de los films emitidos en la madrugada. Veo a Nataska Kinski subiendo a un avión y nubes inmensas perfilan un cielo matinal. Ella habla de un pene ambulante y el avión gira hasta que Charlie Sheen se da cuenta que ella ha desaparecido y se lanza raudamente en el celeste aire. Draaaam.

Paracaídas en rojo.

Voy a dormir.

Chiquita y canario

2007-10-02T02:13:00.000-05:00

Visitaba un blog que me dejó triste. Al rato me repuse por el pragmatismo de la vida, la cafetera en la mesa, el paquetes de jabones, la manzanilla en sobres filtrantes, las zapatillas en la tina con espumoso detergente, los sonidos tubulares en la calle, en fin, la vida. A estaba en casa de su padre y yo lavando mi camiseta roja.

Al dormir en la noche, no soñé como había pensado, con guanacos, diarios líricos ni gente terrible. Tuve pesadillas que no quiero contar. Eran siniestras.
Recordaba después del mal sueño, al canario que se murió en su jaula tan extrañamente que yo con mis ocho o nueve años, no recuerdo bien, me apené mucho y que a esa tristeza sólo la rebasó la muerte de mi padre. A aquel canario le llamábamos Principito como el niño de la galaxia que dibujaba corderos y sombreros. Principito gorjeaba emocionado cuando escuchaba la música de Mozart. Era una maravilla chiquita. Creo que era el símbolo de una infancia de la cual lo más querido era el canario cantando, las tardes en el columpio, la mano de papá, todo lejos de presentir un abismo entre muñecas rotas.
Ausencia de fotografías, bicicleta y comics de Batman en el garaje y nadie tomó una foto en esas vacaciones. Papá estaba de viaje y en el verano que murió Principito me di cuenta que existía la muerte sin capa de villano ni rostro monstruoso. La muerte era una sombra, la última y enorme sombra al final de la vida. También era una canción desconocida. Lo supe.

Ah, qué más decirte mi niño, duerme tú, sigue durmiendo.

Recortes tras la niebla

2007-09-29T03:52:00.000-05:00

Nunca sentí a Lima como una balada azul. Por aquellos años cuando vivía en ese último piso cerca del mar, ¿recuerdas Graciela?, solíamos correr por la costanera, con audífonos, mallas negras y mochilas diminutas. Escuchábamos canciones suaves, The Smiths en contraste con Lima en guerra. La ciudad comenzaba en el centro y terminaba en el barrio más alejado de los megacentros comerciales. Lima era una mujer xerografiada en un mural gigantesco y vivo. Lima éramos tú y yo con el orgullo oculto en mil caras.

Frente a los acantilados nos deteníamos, riéndonos, con nuestros húmedos cuerpos, sin hombres tras nosotras, sin asedios, atenazando la serenidad en botellas con agua mineral. Jamás te pregunté que sentías cuando corrías ni te conté lo que a mí me pasaba en el choque con la ciudad en movimiento, con la espumosa imagen de esos remolinos que se llevan algo de ti cuando corres y te caes entre astillas, vidrios rotos dispersos en las veredas después de una explosión.
Encuadres distintos por cada mirada vertiginosa a la ciudad. Mirada hacia el centro del cuerpo, la ciudad estaba en nosotras como un collage de escenas recortadas. Allí estaban los kamikazes transfigurados entre escombros y niños vagabundos que huían de los cronómetros y la algarabía de los proxenetas. Las muchachas hermosas que descansaban en piscinas no conocían a los niños errantes. Chicos vestidos de negro ensayaban canciones furibundas en garajes y azoteas. Y el sol anaranjado al fondo del encuadre era al final una mancha de sangre.

Lima en sus salones con pan de oro en las puertas, las mesas, las columnas, en medio de dictámenes y discursos. Rotura de ciudad con marcas infinitas.
Tú hablabas de túnicas sagradas, mantras e incienzos. Eras como una enorme rosa expuesta al sopor y el smog de la ciudad, extendiendo los brazos hacia el cielo con un sonrisa, alabando la mística belleza que nadie destruiría. Delicadamente sopesabas las palabras para decirme que te rendías ante la condición monástica de los santos. De soslayo acusabas mi hiératica mirada. Ya no había flores aromáticas, Graciela ni mallas negras en nuestros cuerpos.

En la diversidad está el punto de equilibrio, dicen los relacionistas públicos y en el amor al prójimo, el secreto de la vida, proclamaba el sacerdote de mi colegio. Tú tejías una bufanda roja y asentías.

Acaricia tu ipod, tu amante portátil, le dice un chico a una muchacha delgadísima en la parada del autobús. Lo he oído: suelo escuchar conversaciones en las paradas, cuando tengo los audífonos en la mochila y me desplazo en mi cuerpo alejado de la ciudad invernal. Es fugaz la huída, un golpe seco me devuelve hacia mis pasos, y entonces, recupero a la música y salgo del laberinto o es que ese es el espejismo, y me creo por un momento el minotauro que ha salido indemne sin necesitar a ningún ángel. Sin necesitar a nadie.
Ya te dije que nunca sentí a Lima como una balada azul. El sentido de la vida está en ciertas experiencias ¿lo has pensado?, como por ejemplo ver y sentir la lluvia después de un largo tiempo encerrado en un espacio oscuro, como Natalie Portman cuando en V de Venganza, susurra: Dios está en la lluvia y caen miles de gotas frescas sobre su cuerpo.

Siempre quise decirte que para mí Lima era más que mil calles sangrientas. Lima era y es la lluvia y la niebla, las huacas, los apus, Lima es la mujer mutiplicada con cicatrices y canciones ancestrales. O que Lima es la confabulación de todas las vidas y las muertes.

Aroma de shampoo de limón en el baño, ahora cuando escucho a mi corazón como si fuera un instrumento de percusión, y luego aparece el olor a fango de ciudad invernal cual fusión física en la memoria, rotura de cráneos, cuerpos tocados con dedos sucios, violados por ojos sucios a la manera de la más fea película porno. El agua que cae en el lavatorio me recuerda las calles resbaladizas en los inviernos. Lima cayendo como agua de una gran catarata, sobre las cabezas de las gentes que corren hacia sus trabajos, en cada amanecer.

No, yo no sé cómo decirte Graciela que no puedo celebrar contigo esa pureza que amas, que ya no correremos juntas por la costanera, ni me reiré contigo al borde de los acantilados oyendo a The Smiths como antes, nunca más como antes, que no quiero estar en tu reino de deidades que flotan en un templo perfumado mientras afuera la ciudad se suicida y resucita constantemente. Porque ya no soy la muchacha que bailaba con su sombra y tú no eres la chica que saltaba encima de todos los muros.

Trac, tampoco hay fantasmas que nos busquen. Tengo que buscarlos a ellos. No lo comprendes. La amistad puede ser como la canción de un vampiro. No lo comprendes.

Voy a correr por la ciudad Graciela, con otras canciones, y seré un cuerpo atravesado por el cuerpo de la ciudad, en movimiento ambos, unido por un instante con otros cuerpos, otras vidas, con la tuya, mientras prendes una vela blanca, tan lejos. ¿Ves cómo el tiempo arrastra todas las canciones?

Me voy desnuda en el recorte tras la niebla.

cadencia x

2007-09-27T02:59:00.000-05:00

Faceta de la tristeza que cabe en tu punto erógeno

el cuerpo otra vez el cuerpo deslizado hacia el abismo

te veo roto te veo hermoso te veo indio te veo negro

te veo más allá de todo lo que antes vi

del horror cuarteado en las mañanas con mate caliente y ruidos de pájaros

te bailo la mirada en mi ceguera con lluvia

sin alas sin satanes sin nada más que mi coraza fulminante

y tú vuelves tras la destrucción de los símbolos

inspiratel la cadencia x y el amorous abierto como un monte de venus

me recantas te recanto hasta el fin de los tiempos

querer o no querer (virtualmente)

2007-09-26T15:56:00.000-05:00

si te muestras indefenso te quieren o de ti se burlan, si te muestras fuerte, no te quieren, si te muestras vulenerable y fuerte por pedazos de tiempo, te quieren más o menos, si te muestras tal como eres, no se sabe si realmente te quieren. si te preocupas porque te quieran, estás perdido, sólo que sí, no es un delito anhelar que te quieran. lo que pasa es que no te has preguntado si realmente quieres a la gente que dices querer, o todo es un recurso más para que te quieran. en fin, es tan subjetivo y aparentemente primitivo el anhelo de ser querido. en mi caso, creo que los blogs personales son para decir lo que necesitas decir. más allá de la bienpensante disquisición mesurada, de la intelectualidad en choque contra los convencionalismos, de los giros existenciales y la vaina narcisista, escribir viene a ser como una vitamina o una droga, según sople el viento.

si hablas de blogs personales, hablas de encuentros virtuales donde se desata toda clase de afectos o de sensaciones afectivas, roces en la intimidad y el desvarío. así que no abandonas la escritura, imposible, porque eres como un texto abierto que se cierra de pronto, cuando no hay nadie que en realidad al otro lado te escuche. y persistes, sigues escribiendo. afuera, adentro, de costado, al revés, qué importa, nada está consumado aunque a veces lo parezca.

o puedes ser como las canciones de sonic youth, así que eres indestructible, aunque no lo parezca.

western bodeki

2007-09-26T01:53:00.000-05:00

la señora culta gritó con serpientes en la mirada/toma tu cuneta niño de la etnia caleta/ la señora bramó por la dorada lengua sacrosanta/ castellano de las calles impecables y balacera en la periferia con cruentos guardias y perdigones/ponte la camisa blanca, la corbata y la colonia/ salón de padres de la patria con ternos y zapatos lustrados en la dinamyc patraña/ qué viva la kulta élite/cárceles con miles de presos en la ciénaga/ habla bien el castellano con tu vip marca en el pecho/ la fiesta de los vampiros no está en las discotecas/¡que no toquen a las reinas de bellexa en las pasarelas!/desangrados los soldados en las fronteras y reventados los maniquís en las ferias/desorden de las grafias y catatonia/mírate tan enhiesta dama del lirio blanco/nunca olvides la corrección y la armonía de las palabras ni en el mismísmo western sangriento/ western bodeki con la banda sonora más violenta de la city nocturna/ reino de bandoleros posmodernos/ pútrida perfección de ilustres bandidos/ delación sobre los ataudes quebrados/fosas comunes y diamantes en las manos/ah crápulas apestosos/ recuerda recuerda habla bien el castellano/ el advenimiento de los demonios es el sueño/ demodé tu careta/meretrices lindas en la bacanal de cada noche ansian los viejos moribundos/ chequeras abultadas y trailler horrísono/ suculenta la cena de los saqueadores/ date la vuelta y empínate con tu tatuaje en la mira/ western rojo/ oh allí viene la señora culta con su mazo/ recuerda recuerda habla bien el castellano

Amorous en Dublin

2007-09-25T05:17:00.000-05:00

Luc, mi amiga que vive en New York es una de las Lucs más radiantes que conozco. La otra Luc está en las antípodas de la sofisticación. Vive en áfrica, como aprendiz de safari guerrera. Y la otra que escribe, vive en Buenos Aires y sólo la he visto en la foto del twitter y en un post, sentada de perfil, bonita con su cabello oscuro y largo.

Lo que sucede con la que vive en Namibia, es que por cruces de la vida, encargos vía la cruz roja, y las ganas de conocer la tierra de Joyce, (a quien Luc adora especialmente por las cartas sublimemente obscenas dedicadas a su mujer Nora), ella, la que ahora confieso que conozco por relatos contados por Puck en una tarde de concierto memorable de su ídolo Prince, suele aparecer en mis recuerdos, aunque nunca conversé con ella. Entre pausas, Puck Robin me contó cómo conoció a la chica azul. Un día en Dublin, en una antigua librería que parecía la biblioteca de un monarca extravagante, vio a Luc Denvers de pie frente a un estante tallado con hendiduras nacaradas donde en uno de sus anaqueles brillaba un libro empastado de Joyce. Ulises fue delicadamente hojeado por la chica que parecía un personaje alleniano, nerviosa, bella, rutilante. Puck Robin (que no ama precisamente la hiperactividad humana) se enamoró fulminantemente de Luc Denvers.

Por si ustedes no lo saben, estoy hablando de un conspirador oculto bajo el nombre de Puck que vive en Buenos Aires aunque no siempre porque simplemente es ubicuo. Digamos que no, que no simplemente, si no naturalmente. Explicar por qué me llevaría un extenso párrafo que por ahora eludo, ya que tampoco se trata de develar las fantásticas virtudes de PR. Regresemos a Luc, que se desplazaba por la librería como si fuese su casa. Cuando se detuvo en una esquina donde había una enorme mesa rectangular con bordes de bronce y libros apilados como si se exhibieran para una subasta, ella miró a PR cuya cara recibía la luz filtrada por los vitrales rojiazules. De mirada a mirada, estalló eso que llaman flechazo. Como si hubiese entrado el rayo verde sobre el que filmó Rohmer y los hubiese juntado al instante en esa calidad de physica pasional que cuando ataca, acaricia y se posesiona de uno hasta quitarle todo ápice de mesura.

Lo que vino luego es imaginable. Caminaron por los pasillos de la librería, llevando libros, sonriéndose, indagándose mutuamente en gestos, palabras no dichas, atisbamientos. Al salir a la calle, ella le habló a Puck sobre esta canción:

y él con el audífono que ella le pasó sonrió como un niño feliz.

Las historias de amores en ciudades enigmáticas como Dublin tienen mucho de paseos, música, funciones de cine y expediciones arriesgadas por los laberintos de sus calles recónditas.
Y no es que todo lo glorioso tenga un final triste, como si se deshojaran flores o el eco de un tango se multiplicara en los días que pasan. Quizás para muchos sí (olvidé que no hay una verdad y nada más que una verdad) así que déjenme guardar los detalles sobre cómo Puck y Luc se separaron antes de volver a sus casas, las que antes de que se conocieran, eran sus refugios que luego se convertirían en espacios distantes, pequeñas cárceles con las puertas abiertas.

Una preciosa reunión de canciones dedicadas a Puck con una portada dibujada por Luc, tenía como canción central el tema soundtrack de una tarde ceremonial con el sol despidiendo el verano mientras la cerveza helada y la luz se fusionaban en la vorágine del amorous.

La rabia de los amores lejanos cabe en panfletos, disonancias, cuentos sobre ciudades en guerra, films noir, y ese noise como un péndulo en el aire.
Nouvelle Vague y Janis Joplin alternados devorando a ambos con el navajazo de la memoria y la piel tensa. Vamos, el perfume de los cuerpos alterados es inolvidable.

James Dean en una tarde paralela

Un día lluvioso (esos días son propicios para reenamorarse ¿o acaso eso sólo me ocurre a mí)
niet, ¿me contarías cómo te sucede a ti?

oh sí, un día lluvioso, decía, Luc repensó en Puck después de ver este video. Algún gesto le recordó al caminante incansable, a ese muchacho que un día conoció en la librería más hermosa de Dublin.

Aleatorio

2007-09-24T05:15:00.000-05:00

En la línea final de un post anterior, le declaraba mi cariño a J a quien no veo hace unos meses. No sé qué pasaría si nos reuniríamos nuevamente con una cervezas heladas, y la banda aparte de los filorockers fanzineros que solíamos rodear a J cuando éramos unos chiquillos en pos de experimentaciones. Ese tipo de vivencias que te hacen crecer dejando a la inocencia atrás. Oh, no voy a ponerme nostálgica, aunque sí, se ha colado un poco la garra de la nostalgia y no es tan fácil librarse de ella.
Sigo: J es un hombre que se molesta fácilmente como también se alegra hasta las carcajadas. LLamarle pasional no basta. J es de esa clase de individuos a los que se ama hasta que te das cuenta que la amistad pende de una frágil frontera. ¿Les ha sucedido lo de no puedo vivir sin ti ni tampoco vivir contigo?

Todo eso tiene su cuota de patetismo. Y no debo temer ser cursi. Qué importa. Lo que interesa es decir lo que uno piensa sin demasiados reparos, o es que eso es válido para mí y no necesariamente para todos. Porque cuando dices que definitavamente eso es así y de ninguna manera como el otro cree, posiblemente tienes razón cuando se trata de ecuaciones, trigonometría o los datos biográficos de un filósofo que ya se murió (por dar un ejemplo sin atisbos macabros ni nada que se le parezca) y considerando que eres tú la que sobretodo está empapada de estas materias. Algo así como alucinar que eres quien sienta la cátedra.
Pensaba en J y me enredé en un collage mental, con Magritte en azul, con cafeteras relucientes, servilletas rojas, y como una intrusión, la cara de Fujimori en su celda, mirando Los Soprano, con un café caliente y una frazada sobre las piernas.

Por contraposición, J se vuelve inolvidable en sus rabietas y en sus estallidos alegres. Sé que le gustaría leer este post y escuchar este tema (él ama los discos de Charlie Parker y de toda la pléyade jazzística) en una combinación virtual con What's my name.

All the Cats Join in.mp3

Si J hubiera visto y escuchado a Luc, se habría enamorado hasta los huesos, de su elegancia y de su bello rostro cual esteta re-conocido. E inmediatamente la estaría dibujando en ese impulso suyo, de dibujar lo que captura su atención. Una de esos impulsos suyos tan marcados.

A y yo vimos a Luc el sábado y fuimos felices. Ella siempre tiene unos detalles hermosos para nosotros. Caminamos por el malecón de Miraflores y conversamos sobre faros, gente amiga, su vida en Nueva York, sobre la casa de su madre que estaba en una esquina, una casa donde vivió la infancia en Miraflores y sobre las 100 cuadras que caminó cuando fue el atentado de las torres gemelas, en medio del humo y los llantos, de M y el amigo que se fue para siempre. De diseños y puentes, de cómo ha crecido A el ajedrecista y de nosotras. Antes habíamos tomado desayuno en una pastelería agradable, cerca del departamento alquilado por estos días en los que estuvo en Lima.
Cuando volvimos, Luc preparó té. A estaba contento con su robot bionic y Luc con el dibujo de A, a su vez linda sonriendo.
Estuve pensando que será preferible no le hable más a mi niña musa sobre su belleza. Creo que es tan evidente su esplendor, que resulta innecesario decírselo. Si aprende a valorar el intelecto y la alegría, eso será lo que la distinga. Sin duda.

Café: no lo pedí cuando Luc me consultaba lo que quería tomar. Sin embargo pensaba en café mientras los pastelillos llegaban y Luc se sacaba ese abrigo que me encantó por el corte impecable en marrón de alpaca. Ella lo llevaba como si se lo hubieran hecho a medida. Guardé los chocolates obsequiados y me dije, que no debía pensar más en el café. Porque de pronto me provocó y no se lo conté ni a A que estaba concentradísimo apreciando las fotos que M -el novio de Luc- había tomado como si fuera un fotógrafo experimentado. Solamente atiné a mirar atentamente las fotos del viaje a la India, las colosales edificaciones. Esos majestuosos templos y Luc de espaldas a la cámara, sentada a orillas del mar o las luces recayendo matizadas sobre los personajes de montajes teatrales, de pronto eran parte de un todo: estábamos en fotogramas, conversando.

Luc me dijo:¿ sabes? a mí como a ti, me gusta mucho Inspector Morse. Y siguió la conversa, con el jaguar rojo del Inspector como tema y luego la ópera. Sólo ahora cuando me gustaría estar cerca de esos centros abiertos las 24 horas del día para buscar café, pienso en algo que ya no es el rojo auto si no justamente café y otras fotografías. Y a distancia, en un arrebato insomne, quisiera ver más fotos en azul, ya no a Rene Magritte sino a la niña musa y una composición extraña de objetos azules como corolario. Por una vez, quisiera estar en azul y nada más.

Foto: Rene Magritte por Wolled.

¿Quién le teme al blog?

2007-09-21T04:34:00.000-05:00

Amo los blogs personales. O para decirlo claramente: amo los literablogs.
Si queremos, escribimos tres posts en un impulso o niet, lo dejamos en pause. Si nos provoca denostamos de algo o alguien y nos alegramos por algún suceso y para celebrarlo, lo contamos.

No sé si ahora debería celebrar lo que siento. No sé tampoco si importa que deba o no deba. Tan sólo sé que una manera de sacar de uno lo que te golpea por dentro, es compartir, comunicar lo que te sucede. Sí, aunque no existan las almas gemelas, arrojar al espacio virtual gotas de ánimo, es liberar la pulsión interna que de otro modo te presionaría hasta ponerte en peligro. Porque ¿acaso no es peligroso acumular tensión dentro de uno?

Un punto es que tal vez a nadie le importe realmente lo que compartes, y sin embargo, lo dejas en el gran espacio virtual y en algún momento alguien te escuchará. Oh, vamos, tampoco es una cuestión de fé, si no de convicción. Sí, al modo de iluminaciones luceferinas.

Estuve pensando en que no hay por qué atormentarse si no te aman, es decir (ya sé que eso suena filocursi, mas aguarden unos segundos, no he terminado de exponer la idea) hay demasiadas posibilidades de vida en potentes miras. Hay música, pensamientos, physica de los cuerpos, ritmos de ciudades, cine, lecturas imprescindibles. Movimientos radiantes chocando con el horror del mundo.

¿Por qué supeditarse al supuesto amor por un hombre? ¿por qué elevar a un hombre a niveles delirantes y no mirar a otro lado?
Los amores de pareja son espeluznantes cuando hay cansancio.

La physica de los cuerpos es una especie de amor expansivo. Es como música sin delimitaciones absolutas.

Prefiero llegar a lo sagrado. Al misterio.

*

Ella es la niña musa. Hace poco era una bebé. Ya camina, suele reírse, le encanta jugar con la pelota, adora la música. Le gustan mucho las rondas, Mozart, Debussy y la música coral peruana. Es una niña musa en toda la amplitud del término.

Como en este post dejo una meditación y una decisión personales, quise compartir la sonrisa de mi niña musa, con Taki Sonq'oy interpretando Paucartambo.

Salutes sonrientes y madrugadores.

En todo el mundo no hay una alma gemela (bah)

2007-09-21T03:41:00.000-05:00

Niet, dijo la chica desperezándose en ese amanecer frío. La tenue luz de la lámpara roja iluminaba su perfil, el café estaba frío, los discos estaba apilados en el escritorio. Ahora le tocaba sonar a CocoRosie, cual sonatina de ciudad, en medio de la pequeña fosforecencia matutina.

Negarse a toda ternura impostada. Poner a un lado de la historia del cuerpo, cada abstracción en cómico quiebre.

Oh, escapar de las dulzuras, escapar de los desatinos. No existen las almas gemelas, dijo la muchacha con desgano.

Afirmación cerrada, que anula cualquier réplica. Las almas gemelas, las exactas resonancias, la cuántica, la physica, los detalles, la elegancia, la franqueza sin mordaza, la belleza que no es la belleza que la mayoría adora, el bólido tiempo: todo eso se dispersa. No hay almas gemelas, hay bloques de mentira, el amor es como el metal oxidado. Los amantes virtuales por ejemplo, (y pensó en esas escenas de chateo espectante en tórridas excitaciones, el engaño a la milésima potencia) son la parodia del amor y la desconexión se parece a la muerte. Recordó a su hermana transpirando por un yuppie, su supuesta alma gemela. Ciudades y propiedades fastuosas inventadas en sesiones nocturnas. Recordó la debacle en la mirada derrotada de la adolescente y en los días sucios de soledad yonki. Las almas gemelas no existen. Recorrerías el mundo entero, copularías con el hombre más bello del mundo, derrumbarías el imperio de la desolación y la fugacidad te pesaría más que nunca.
Durudum dum dum. Cómete esa sencilla verdad.

Nadie la escuchaba. Es que en realidad nunca nadie escucha..

¿Oye, tú también?

2007-09-20T16:12:00.001-05:00

En todo este tiempo de blogueo, no había reparado especialmente en los prejuiciosos que se consideran a sí mismos, avanzados, gente con mucho conocimiento de lo que habla y que si hay que hablar de mongolitos miran hacia América del Sur. El colmo de los colmos fue cuando aparecía en los blogs un enmascarado del país de Rulfo, mandándose con todo contra los negros, los peruanos, los no/blancos, etc. Ese fue un episodio bárbaro en el sentido más kitsch de todos, en la vertiente más infrasotánica.

Y hace poco (digo, hace unos minutos antes de este post) he leído algo truculento, al estilo de las mejores bazofias. De las mejores, porque quien posteó tiene vena de explorador científico al estilo de un mercenario pagado por Hitler en su época de esplendor, cuando se necesitaban médicos que estuvieran de acuerdo con la eugenesia y subrepticiamente con los crematorios de niños.

Nada de linkeos para señalar el post que motiva este otro. No me interesa el espectáculo , como decía, infrasotánico.

Así de la misma manera me doy cuenta que hay prejuiciosos más refinados, que anteponen la cuestión de orígenes de nacimiento antes que lo que escribas, sea como fuere, y es que la onda neonazi posmoderna es de lo más variada. Innegable.

Recuerdo a J bailando esta canción en el umbral de su casa, con los posters de cine en la puerta como fondo mural . Ah, tantas cosas pasaron, mi terrible amigo. Te quiero contraviento y marea.

instantánea en sepia

2007-09-20T01:00:00.000-05:00

raudamente te fuiste camino al subte con los ojos en bruma, mirando hacia la pista como si allí hubiera algo importante. dejaste caer de tus manos la piedra tallada en tardes alegres frente al mar. la piedra quedó allí en esa rejilla, ensuciándose, y en vez de mirarte, la contemplé largamente mientras en la calle sonaba lovely head, como si alguien hubiese adivinado que esa era nuestra canción, la canción de la piedra tallada, tu canción poniéndola con altosparlantes en una especie de inesperado ritual. y te vi cediendo a las trampas del tiempo, con cigarrillos a medio fumar, tazas de café frío, pasteles guardados, ropa transparente, el despertador sonando a las 6.02 a.m, lo único exacto en medio de la torcida sinuosidad. tu saco de gamuza negra llenándose de señales húmedas o era el frío en oleajes que nos tomaba y recorría nuestros cuerpos al amanecer. éramos como dos personajes absurdos interpretando el fin de nuestra historia, en sepia, como en las viejas instantáneas. la canción se llevaba algo de nosotros, y en un segundo te miré, cogí la piedra, volví a mirarte. la calle era infinita y no dijiste adiós

imagen: gabriel orozco.

postales (2)

2007-09-19T03:52:00.000-05:00

eran muchachas de la post guerra con la polifonía dentro de cada una, de soledades veraniegas en la postal a color que años después tú mancharías. giro de miradas al filo de la desmemoria con los números dispersos de las concursantes de belleza que esperaban por turnos para salir en las pasarelas. la bomba atómica había dejado su rastro en la chica japonesa apareciendo a contraluz en la postal, apenas sonriendo con el insomnio en las ojeras, matando su belleza en fumadas sin tregua mientras la austriaca se masturbaba pensando en gary grant, tan viril él en un western y el rocanrol profanando la paz de los esmirriados vigilantes en las mesas, salvaba el goce. mesas de honor con champagna al aire libre fuera de foco, nubes anuladas en la composición perversa y en el centro del encuadre la erótika atravesada en los cuerpos incrédulos. ninguna fé alentaba a las bellas solitarias y sólo quedaba una oculta ira incrustada en los sexos olorosos en esas tardes de playas estivales, con la ductilidad de los bañadores sintéticos, la saga de los deseos incumplidos, y otra vez las bombas en cada espejismo.

el revelado aún conserva esas manchas que tú hiciste con crayolas negras en una tarde celeste, tan parecida a la de la postal, ¿te acuerdas?.

imagen de carlos pazos.

Te perdiste muñeca negra

2007-09-15T20:19:00.000-05:00

¡... a ver, mi beso, antes de dormirte!, ¡ahora, la lámpara baja!, ¡y a dormir, abrazadas las dos!, ¡te quiero, porque no te quieren!

J. M.

Nunca quise ser rubia ni tener sonrosadas mejillas como una madonna chiquita

siempre quise ser negra, negra como la muñeca de Cristina, como Xica Da Silva, como Malcolm X

o como el ébano empleado en un taller de alquimia por una maga extraña de piel negra y sedosa

como los chicos panteras negras, como Angela Davis sonriéndole a Jean Genet en una calle de Harlem

muñeca negra, yo quería jugar con una muñeca negra mientras Charlie Parker tocaba el saxo en una noche gloriosa

yo quería saltar la valla y concocerte madre niña, caminando por el turbulento corazón de la ciudad

mostrarte mi muñeca negra, ser negra yo, violentamente negra, serenamente oscura en el cuerpo amoroso cantando, siempre cantando

yo quería tener una muñeca negra y ser negra yo

Rotación

2007-09-14T01:41:00.000-05:00

De la tristeza te recanto mi lumínica de ciudad.

Escucha, éste es el amor.

Imagen: Gally, personaje de manga por Yukio Kishiro.

Gally saltando a la otra ribera

2007-09-13T02:12:00.000-05:00

Soy Gally disparando a la horda que apunta a los niños

la vieja tribu de los amargados asesinos

con los textos hitlerianos en sus bolsos curtidos en tardes sangrientas

Soy Gally sobrevolando en su metálica arma que parte el cielo y lo llena de sonidos

vengo de un tiempo anterior a tu mundo encendido en tu chip siniestro

a ti que me miras de soslayo con tu torvo desprecio no sé qué herida puedo inflingirte

si ni siquiera te veo porque eres como un insecto en su escondite, oh atisbo de ser humano

Soy Gally, dadora de tinieblas y resplandores, sin máquina que me domine

porque es mío el tiempo y nadie me mata ni me detiene

la poesía se pega a los stickers

2007-09-12T21:53:00.000-05:00

mi querida niña ponte el vestido rojo y toma la paleta de vainilla

así en posición de hada con lenguas de fuego en el juguete que llevas

te veo mientras me pego stickers de letras por cada saudade que tengo

yo, la alborotada de las manos congeladas sin nocturnos felices

con el cuerpo cantado en el poema que muta, como cuando preparo el pastel y pongo flores en la jarra opalina

como cuando entro a la ceremonia de lejos y tú duermes

o en la trasnoche con tareas de otra gente, chicas y chicos confundidos entre profesores y sexo

en los baños de las universidades, en tristes hotelillos de la ciudad, con braguetas sudadas y maquillajes corridos a la hora de encajar los cuerpos

mi pequeña niña , no sirvo para la ruleta rusa ni los juegos mecánicos, el vendaval de las ilusiones con perros guardianes

me como el tiempo intentando que el tiempo no me arrastre con su tsunami y su tórrida physica

tampoco sirvo para ser la mujer de nadie con su belleza melódica, un dulce despojo

y quizá por eso te extraño ahora que las bandas de muchachos fieros se han marchado de la ciudad

apenas quedan unos cuantos demonios solitarios escribiendo sin tregua

o no sé mi pequeña niña, porque estoy herida de muerte y me estrello contra los días,

mas al fin me uno a mi sombra, y al fondo, en la esquina de mi habitación, el tiempo desaparece

busco stickers para mi cuerpo, busco alguna música mientras en la mesa el pastel se enfría

el paraíso estaba en los juguetes contigo en el centro y tú te has ido

run run la canción de cuna en el aire

aletea cerca un demonio cansado y me duermo

volátil

2007-09-12T13:59:00.000-05:00

objetos fetiches en desorden bajo la luz matutina

el afiche de ingrid bergman y humphrey bogart mirándose antes de separarse en el final de casablanca

y más allá la cara de ian curtis como la de un iluminado del futuro

nunca hay burbujas de la felicidad cuando te asalta la nostalgia

pásame el vino y mírame un rato en medio de la pequeña asonada del desamor

tengo una estrella en el vientre y un ojo cruento en el sexo

los dioses de la destrucción nos han acogido en sus regazos

y les dimos la espalda como renegados en la hora de las canciones densas y hermosas

de cuclillas miramos el abismo y saltamos al fondo con un poco de muerte y desparpajo

como místicos malditos llenos de belleza

insomnes y cansados de tanta gelidez

Gélido

2007-09-12T02:34:00.000-05:00

No sé qué puedo cantarte muchacho, si tengo una canción de Nick Cave rota hace tiempo. Y no hay auroras hermosas cuando el silencio es hosco, cual puñalada en una calle solitaria.

Desdoblamientos

2007-09-11T00:54:00.000-05:00

Mírate con el pecho diseminado de canciones explosivas. La rodilla en ángulo sombreado, ora transparente, ora material. El dislate mental con puntitos eróticos, la sed, la espuma del deseo bajando por la entrepierna, la extrañeza en bipolar melancolía, el recuerdo de un cuerpo reclinado sobre un ventanal mirando un campo de girasoles. Mírate con el baño del rocío matinal en la cara asombrada porque no hay umbrales ni papalotes elevados en esta noche invernal.

¿Has visto cómo una canción te libera? ¿te has visto cuando bailas a medianoche mientras el frío te rasga la piel?.

Wodka, eh, alguien busca wodka. Oye, le digo, toma el limón.

Sonando Dresden dolls mientras rocker, el gato salta hacia el tejado.

Imagen tomada de Google.

Edwin Zcuela

2007-09-10T05:13:00.000-05:00

No sé si quiero asumir a las muertes con estoicismo. Cuando se trata de alguien como Edwin Nuñez, solista de Zcuela Crrada, a quien vi una sola vez y escuché muchas veces, me descoloco de mi centro.
Sin ser una asidua asistente a conciertos a mis 14 ya sabía del pogo, las caminatas en la ciudad, el peligro. ¿A ustedes cómo les cae la desaparición física de alguien significativo?

A mí, Zcuela Crrada me ha formado como me formaron los cómics, sin que eso signifique que yo sea una especialista en ellos. Apenas si retengo en la memoria, títulos, y desconozco mucho acerca del mundo de las viñetas.
Musicalmente como a muchos, me fortifican sobretodo algunas Bandas. Mi base es por ejemplo la proyección de lo que fue la movida subterránea en Lima. Comenzé con las canciones de las Bandas concentradas en la ciudad y luego me expandí a Jesus and Mary Chain, como a Pink Floyd. En los pilares de mi formación musical está el punk y luego el llamado post punk.
Cuando Miles Davis aparece es porque escuché la banda sonora que creó para Ascensor en el cadalso, film de Louis Mallé. Y después la inclinación jazzística por el sentido direccional que La vuelta al día en 80 mundos, del querido Julio me dio sobre los cronopios Sacthmo y Thelonius Monk.

Sólo que ante todo, Zcuela Crrada fue el magma inicial. Zcuela Crrada es la huella, el recuerdo, la permanencia, el rayo verde, la fuerza, la convicción sobre ciertas cuestiones que no cambian en lo sustancial.
Edwin, te recuerdo hermoso y maldito: reverberando en el cielo de la música. Así que no hay un adiós. Hay vida y más vida y canciones. Tú lo sabías.

*

Esta canción como notarán está grabada en vivo en uno de esos conciertos memorables que han quedado en la historia de la movida subterránea en Lima. Los temas con mayor complejidad musical han quedado en maquetas que los integrantes de la Banda, imagino, editarán en un proyecto colectivo de autorecursos.

zcuela crrada, canta Edwin Nuñez, Zcuela Crrada

Preferí a Batman y a Walter Benjamin

2007-09-08T04:06:00.000-05:00

Cuando escriba sobre mis 20 films, en el remix/cadena (meme niet) diré por qué prefiero a Batman. Que me importe y la ponga sobre otras películas es por enlace afectivo. Por mi niñez con aquellas historietas leídas hasta tarde en el camarote, en ese pabellón parecidísimo al que se ve en La mala educación, el film de Almódovar, que está en una película dentro de la principal - un meta film o un juego almodovoriano- donde discurre la vida escolar del futuro travesti enamorado. Y pienso por asociación en los flaneurs, evocados por Walter Benjamin. Los flaneurs que se han ido y que renacen fulgurantes, fuera del agotamiento y las consignas de cualquier tipo.

Batman se me presenta como un inmenso flaneur.

Sé que es descabellado. Además tenía que citar a WB, porque es él quien escribíó como nadie sobre los paseantes, los flaneurs, después de Baudelaire. La cuestión es que WB (de quien estoy enamorada) se me aparece en una escena de bruma berlinesa, contemplando a Batman y escribiendo una apología del superhéroe gótico.

Una de mis madrugadas más hermosas ha sido ésta, con música de Goethes Erben, Destreza, Tujiko Noriko, Celluloid Mata...y escenas futuristas de Quinto elemento que veía por ratos ya que el film estaba doblado al castellano y no me interesa escuchar nada doblado, contando que por esa película no me agito más que por la cantante de la gran cabeza y la voz preciosa, una especie de androide que aparece en un escenario elegantísimo para después lidiar con las balas que pasan por su lado en un vertiginoso ritmo.

De hecho si me concentro (como suelo hacerlo en busca de prefigurados sueños) veré a Batman.

Y si veo a Walter Benjamin en una tarde de otoño, sabré que escuchar a Tujiko Noriko es más que un episodio efímero en los finales de este extremo invierno.

Musicalmente es natural que te vuelvas indestructible como en una historieta dibujada por ti mismo, es decir, como si supieras dibujar sosteniendo el guión sobre tu cerebro limpio, muy limpio.

No es autoterapia

2007-09-07T17:17:00.002-05:00

Idea 1: la filosofía puede confundir y enloquecer.

Idea 2: la vida puede ser la coladera por donde filtras la filosofía sin poses de fineza intelectual.

Idea 3: si veo el mar cuando pienso en el viejo Emile, no hago filosofía (en realidad soy una neófita), simplemente divago y re-vago.

Idea 4: si me interesa la filosofía eso no tiene nada que ver con una autoayuda. No busco recetas para vivir en paz.

Idea 5: hay algo peligroso en las ideas precedentes. Hay que seguir, digo, con el peligro, con todo y después vendrán otras ideas. Alguien me decía hace tiempo que si pienso mucho puedo desmayarme. Así que voy a poner al piso, suave parquet.

---------------------

Extrañaba a la musa bebé y la otra noche al cuidarla, tuve una señal para decidir. (No diré sobre qué). Mientras le cambiaba el pañal pensé en la lógica modal, después me reí y la musa bebé también, con gozosos agús y daaaás.

*

Estuve volando con este blog.

Por eso creo que la blogósfera es el último reducto de los solitarios.

Yo elijo observar y escribir. Punto.

El niño cayendo en la tapera

2007-09-07T13:44:00.000-05:00

Cuando el niño estaba en el aire, la tapera no estaba.

¿Qué es la tapera? si te cuento que es una redondela de aluminio, te preguntarás quién anda con una tapera en pleno camino de nieve. Posiblemente pensarás en una hornilla pequeña que llevaba alguien en su mochila. Se enciende la hornilla, se cocina el arroz, se saca la tapera.

A aquel expedicionario no le gustan las conservas sin arroz. Y al niño le sentó cálida la tapera en la que la olla había reposado antes de que el barbudo y yo comiéramos nuestras sardinas con arroz en esa ruta blanca y helada.

El niño se llama Desmond, es inglés, tiene pecas, pelo rojo y habla castellano perfectamente. Cuando tocó la tapera se rió y silbó. Qué adorable pensé y le pasé un plato humeante antes que la tapera se enfriara.

¿Nicolás, viste al niño en la tapera? Edward diría que sí (¿tú crees?) y haría un dibujo.

Toma la tapera.

Ilustración: Edward Gorey, vía Tapera.

Nota ( entre Sun Ra y el frío)

2007-09-07T04:03:00.001-05:00

Imposible que mi objetivo fuera que todo el mundo se convirtiera en fan de la serie Inspector Morse, o que amara a Art Blakey, a Sun Ra , a las tortillas orientales, al ajedrez y al cine de Wong Kar-Wai. Ni que yo fuera tan creída de mi capacidad de persuación.
Pensaba en ello escuchando a Sun Ra que me resulta extraordinario para darme un baño de sensaciones refrescantes.

Mis 20 films están apuntados, rememeando por designación de Nicho.

Les dejo a Sun Ra. Chao.

Y su cuerpo se hizo ceniza (No te conozco aún Francisco Umbral)

2007-09-06T14:19:00.000-05:00

No entiendo cuándo he vivido, habiendo escrito tanto. Pero lo cierto es que he vivido, y mucho, y todo está escrito.

Francisco Umbral

Contaban que este miércoles, o sea ayer incinerarían el cuerpo de Francisco Umbral, el escritor de las palabras incendiarias y la belleza abierta. Dicen que muchos los odiaban. Dicen que muchos le amaban.
Aún he leído apenas textos suyos desperdigados en internet y llegué a inscribirme en una biblioteca virtual de una universidad española para leer sobre su vida y escritos. Nicho y Edgar Quinet son sus admiradores. A su vez, para mí, ellos son preciados contactos a los cuales leo y escucho atentamente. A Francisco Umbral, llegué por ellos.

Lo que siento ahora es una sensación a ausencia: como que no llegué a subir a esa nave donde viajaba Francisco Umbral y que ahora diviso a otra en la que él ya no está. Es como un arrancamiento corporal, como si porque él se ha ido físicamente y ya no estará más en ninguna parte si no a través de sus libros, significara algo que me perturba. Luego lo racionalizo y esta subjetividad torva se desvanece o eso parece, hasta que imagino a su cuerpo incendiado. Y veo las cenizas reunidas, en contraste con el recuerdo de un hombre al que vi en fotos, con su porte dandy, al que leí en entrevistas y fragmentos de "Mortal y rosa", el libro que escribió tocando la muerte de su hijo con la delicadeza de un coloso herido.

La imagen del cuerpo desapareciendo viene: veo el vuelo de las cenizas sobre el tiempo. Cenizas y voces. Y sombras.

Conoceré a Francisco Umbral ahora que ya no existe.

En la foto tomada de Google: Francisco Umbral.

No mires al que te filma

2007-09-06T01:41:00.000-05:00

Tú eres un vampiro metamorfoseado. Te llevas lo mejor de mí. Me sacas fotografías cuando estoy indefensa y hastiada de los escaparates que veo por estar sujeta a un ícono secreto. Refugio ideal de los disidentes: los íconos desconocidos. Siento vértigo. Tú me filmas y no me capturas. La imagen como espejismo y la niebla al fondo.

No, no te hablo sandeces. Estoy en medio de un paraje apoyada en un auto destruído. Yo misma soy una réplica de un maniquí destruído, ahora que tengo helada a la belleza. Porque sabes que toda belleza es fría como el hielo si es realmente belleza. Oh, no te miraré a los ojos, no quiero darte nada de mí. Tampoco te daré alguna señal de mi quimera, porque solamente es mía. Nada va a contaminarla, menos tu soledad de nómada enfermo. Yo también soy nómada, y tengo la piel suave, el cuerpo esbelto y la mente como un campo magnético. No diré más, miro hacia el horizonte, y al mar en el que dormiré finalmente con nubes perfectamente negras como en un gran fresco oscuro y miraré mi sombra flotando entre algas y olas. La última belleza allá en el mar.

Imagen, tomada de Google.

Rosa

2007-09-05T23:53:00.000-05:00

Escuchando aThe Devastation (vía subsidio)- Rosa

Tu cerebro está en su fase serena. Como si una caja se deslizara sobre tu frente, diadema e imaginario chip, neuronas abismadas, realeza urbana, Rosa inmanente. Soy el samurai que te mira desde una secuela alterada (¿es la post-lírica del deseo?

Rosa dice:

Los hombres idealizan a las mujeres hermosas, y yo soy finitamente bella y horrible.
Hago el amor como los animales salvajes. Y soy profundamente virgen para el retrato vivo del cuerpo ( el cuerpo transfigurado en la viñeta real).

Rosa se parece a la deidad de un cómic sobre seres del futuro. Rosa devora al que la ama.

(No hay poética del mundo. El mundo se ha tragado a sí mismo como en un video juego de la destrucción)

Rosa conoce la música de su cuerpo cuando todo conocimiento se ha vuelto una pegajosa retórica. Metáforas por doquier, risitas en la interrogación vana, solaz de los tragicómicos errabundos.

Al fondo sobre la mesa donde el que observa a Rosa, se masturba mentalmente, hay papeles desordenados, bolígrafos, pintura roja, cerveza, libros, cigarrillos a medio fumar, condones, revistas de cine, posters de toda clase, fotografías reveladas hace poco. Ella se reclina en la silla con desaliñado gesto. La mirada del otro no te transforma en lo que no eres Rosa.

Compacta la sensación de pérdida: el cuerpo se desgaja como en capas moleculares, los sentimientos y la demencia de los días quebrados. Ella en su solitario hastío elige perderse mientras alguien la dibuja y musita el nombre de la flor que ya no es. Belleza de collage sucio.

Imagen: Cartel polaco de cine.

Detalle

2007-09-04T23:58:00.000-05:00

No sé si lo que hoy vi será importante para mí manaña.

He llegado bastante tarde a casa y esos ojos celestes en film&arts suspenden mis pensamientos. Eso sólo dura un instante. No hay con quién conversar.

Chat niet.

O es la abrumadora cantidad de voces al otro lado. Y las fronteras, el mate, la noche, el pasaje infinito...

En fin, gracias Nicho, ahora que has vuelto me gustaría brindar en tu honor. Tengo que dormir.

No voy a actualizar con ningún ping.

Sueño atrasado. Rotulado en noir.

Postales I

2007-09-03T23:57:00.000-05:00

He estado oculta y encerrada en el sonido de mi physica rota. Oía cómo tus piernas se movían en el reloj de letras. Yo era un número infinito, un cuerpo amarrado al fierro helado. Las horas pasaban, los claxons irrumpían desde la pista hasta la habitación en la que me unía al tiempo de las adivinanzas y los monstruos agazapados esperando por mí.

Latas de comida en una esquina, el teléfono silencioso, el tic tac de la película manchada o tus piernas mirándome, el frío sobre el recuerdo oscuro y Art Blakey consagrando mi pulsión, mi ritmo, y una nube de mariposas estrellándose contra la pared. Después el cuerpo desapareciendo en la cama a solas, silenciosamente, como sangre que se lleva los senos, rosamunda en su cenit y la música se guarda la imagen en una postal.

Imagen: cartel polaco de cine.

La tristeza del Inspector Morse

2007-09-02T05:24:00.001-05:00

En el episodio Tiempo de morir, se decanta en el inspector morse una tristeza que se nutre de la ira por un error en una investigación de sus primeros años como detective.
Puesta en escena la serie con esos planos perfectos y las reflexiones de un hombre que ama la ópera, veo los episodios repetidos en la semana. Oh, sí, ya lo había comentado. La reiteración viene porque necesito enfatizarlo. Se trata de un personaje que es una especie de entidad humana que va más allá de la interpretación actoral.
El inspector Morse que nada tiene que ver con el joven o maduro galán de las convencionales series televisivas, se mueve en un tiempo en el que la sofisticación no brilla por sus efectos. Así que en una crítica fácil, puede decirse que aburre por esa "carencia", una implícita falta de dinamismo. Superfalaz el argumento .
Una serie como lo es Inspector Morse, no necesita sobretodo la violencia visceral porque conlleva en cada episodio a la violencia más profunda que el detective más interesante de todos los tiempos devela con reflexiones en las que la literatura a la par que la vida siempre están presentes. La violencia subyace en toda la serie sin ser enfáticamente obvia.

Lo cierto es que imaginarme al guapo Tom Cruise en una serie, como detective no me dice nada de nada. Si quieres ver un rostro bonito, bien. A muchos nos interesa ver algo portentosamente sugestivo. Por eso esta noctámbula (de facto) ve Inspector Morse.

Sí, al IM no se le ve en la nota erótika ultraexpuesta. No hay desnudos ni correrías por doquier.
Recuerdo que en uno de los episodios, él va velozmente tras un hombre sospechoso del crimen que correspondía al caso que estaba investigando. Ágil a contraluz, corriendo con su pistola. Sin ser el mejor punto de la serie, me llevó al clasicismo de los films sobre detectives y el mundo del crimen. Fogonazos de El fugitivo, a modo de reminiscencias. Siendo el remake en película, un intento de emulación de la emblemática serie de los 60's. Uno de los papeles por los que se recuerda a Harrison Ford, claro.

En la serie IM, el tratamiento se enfoca en una paleta emotivo/racional con sus plus generadores mentales.
Es que el inspector Morse sobrepasa a los tópicos de series B que pasan por ser de A. Y sí, la elegancia inglesa es un detalle nada desdeñable.

--------

Fotos: Precisamente en Tiempo de morir, episodio que vi recientemente, se le ve al IM con su smoking al lado de Joanna David que es Susan Fallow, a quien el IM quiso en sus tiempos de estudiante en Oxford.

Segunda foto: Aquí sí directamente el IM con Susan Fallow.

Tercera foto: El duo IM & el sargento Lewis . Rol que interpreta Kevin Whatley personificando a un personaje esencial en la serie: un personaje que es el punto de apoyo del Inspector Morse.

* Buscando fotos de la serie encontré esta galería dedicada a las mujeres que habitan en la serie:
en morsemanía.

A ti te pinté Electra

2007-09-01T04:46:00.000-05:00

Eran increíbles: algunos ebrios, otros iracundos, con ojos encendidos como los de serpientes en celo. Tomando gin tonic y cerveza en la madrugada sabatina, hablando de films de terror devaluados, remakes postmodernos a rastras de la hermosura gore.

Que se te aparezca una ninfa con el cuerpo punzante y con la faz de trance dormido era la locura más natural e idílica que surgió cuando Alvy se puso a fumar y se parecía a John Cusack en Sombras y niebla, enamorado de Mía Farrow. Electra evanescente entre el humo y el delirante debate.

Oh, es que las películas de terror no tienen el brillo de las de antes. Sus macabras radiaciones se han extinguido hasta el punto de ser ahora leves y pálidas expresiones de una gloria ochentera.

Electra levitó brevemente. Todos callaron y en su honor pusieron Hostal II y apagaron las luces para que la pantalla y ellos abrazaran a la muchacha.

Cuando el ecran se convirtió en un oráculo de granito y azulejos, desperté.

Imagen: cartel de cine polaco.

Mi banda musical

2007-09-01T00:44:00.000-05:00

Para los ratos febriles o peligrosamente melancólicos tengo una banda musical que arrasa con la línea fronteriza donde monstruos tramposos intentan tomar mi cabeza, mi vida, todo mi cuerpo. Un piano de cola acompaña a la banda, pandemonium épico, ja. Mi banda musical se parece a la belleza indestructible.

Regaliz en las manos cuando te ibas

2007-08-30T03:39:00.000-05:00

Lo que sucede es que no sé cómo saldré del laberinto. Sería mejor que se inflamara mi sinrazón como cohete lanzado en una estación planetaria.

Me gusta verte (re-verte en coreografía nocturna) con las manos llenas de regaliz. Y morderme el retorcido tono que está dentro de mí como un eco demasiado agudo. Y sé que te vas a reír con los arcones pintados en cartulinas verdes. Hierba mojada, rocío, galaxias y niños saltando en el dibujo naif. Yo reiré interpretando al chico ostra en la iluminación de un punto de la casa, con Tim Burton en el collage de fotografías sacadas de revistas húmedas por el agua que cayó de la jarra cuando te movías como bailarín en la tarima de la sala.

Actores, somos actores y nos salvamos poquito a poco con negligencia, el gusto por las canciones ácidas y maravillosas que nos limpian hasta convertir el tiempo en una caja de pandora.

Insomnes los niños del sueño

2007-08-29T06:29:00.000-05:00

Están escondidos los niños de la noche rauda/la noche loca

sus voces están perdidas en mis bolsillos

solamente una voz duerme/ duerme y canta en su sueño

yo ya no extraño a nadie/ blasfemo y vuelo sin algún cuerpo a mi costado

una punzada de canciones crueles no basta/ o es el fin el fin

amo a mis niños insomnes y a la música desnuda.

Para E, otra vez.

Cuando amaneces con un montón de papeles

2007-08-29T05:17:00.001-05:00

Una sabe que podrá soñar con estar en ese cuadro.

Es cuestión de concentrarse suavemente, hasta que los fuertes colores ocupen la escena onírica.

Va a amanecer.

Imagen: Edward Hooper.

Intersticios.

2007-08-28T03:42:00.000-05:00

La mujer se sostuvo en la columna y cerró sus ojos. Al abrirlos, recordó los frescos de Pollock, la adicción del desesperado que buscaba fisuras entre los lienzos, y se le hizo nítido el olor a pintura, la textura de sus corredizas líneas sobre la tela. La mujer estaba allí por su obsesión con los intersticios, ilógicos motivos para huir de sí misma. Todo era para ella una estructura volátil, como si la antiguedad de aquel santuario en donde estaba fuera una construcción imaginada que desaparecería con tan sólo intentarlo. Un soplo, el sonido de una sinfonía, una turbia certeza. Su propio aroma esparcido en su cabellera negra, registros y sollozos ocultos. Se tocó el cuello y trazó con la uña de su índice izquierdo una marca en su mejilla, como si quisiera hacerse una arruga profunda en la palidez de su rostro indiferente.

Foto tomada de Google.

pespunta tu manzana de adán, woody

2007-08-25T22:13:00.000-05:00

hay una foto que me gusta ver para flotar en una parte de la zona, allí donde la escena está filmada con cuadraturas artificiales. luz y sombras como en un film barroco que se decanta por la dicha de una manera audaz. es eso: veo la foto y puedo escribir sobre lo que no tiene nada que ver con ella. woody allen tocando delicadamente una hebra de cabello castaño. pelo suave de charlotte. pelo de niña. y al fondo no ves nada, así que preparas la escenografía. te desprendes de cualquier señal de enojosa intromisión. eres titiritera de la imaginación.

woody podría inventar un mundo para charlotte. woody podría llegar a shangri-la y saltar la muralla china. tú frente a los pedazos de una casa derrumbada sueñas que eres una hacedora de collages. con la barbarie en su esplendor. solex. el gabinete móvil sombreado. tu cuerpo sombreado. tu inteligencia iluminada. tu sexo en tu cuerpo es como una celebración en medio de la anarquía. qué viva el marcador musical.

parleto

2007-08-25T18:51:00.000-05:00

espuma en nota simbólica/epilepsia de la ira

escenas de saló en función matinal/cinema casero

piernas velludas con esperma y tristeza

epígono de un solitario en la ruleta rusa mental/ lithium no hay

la calle rota en el poema gris/ la calle y sus putos enfermos

el desmedido amor por los genitales en ardorosa contemplación

no mires atrás, puedes convertirte en estatua de sal

o de palabras/ en el pre-texto demoníaco sobre los cuerpos embelesados
en el ritmo sincopado

demencia del adolescente corazón/con su diatriba y su muerte

blasfemando, rertorciéndose como druida vengativo

qué feroz el alma de un moribundo que se masturba frente al espejo/ resortijón que no cesa

delirante el cuerpo se contrae y reniega de sí/ya no hay madrigal ni paraíso

finiquita el umbral/la niebla/el averno

ni sísifo cantaría algo en su honor

Meryl Streep decía

2007-08-25T13:15:00.000-05:00

Meryl era una escritora en esa película comenzada que vi. Nicolas Cage estaba enamorado de ella y al final le grita que es una escritora vieja y drogadicta. Muere el amante de Meryl y a Cage parecen salírsele los ojos.

(Escribo con ruidos de la vecindad. Propagandas televisivas. El frío de Agosto en Lima. Trac)

Meryl grita llorando: Quiero ser nueva, quiero ser una bebé. Quiero ser nueva.

Acaricia el rostro de su amante, sosteniéndolo entre sus brazos.

Vi esa escena hace dos noches. La idea me ha inquietado y la sueño, la mastico, la develo, la revuelvo y luego no sé qué hacer. Así como me cansa ver siempre lo mismo en su lugar, me agota la linealidad, y mi propia incapacidad de síntesis a la hora de discernir con qué me quedo para seguir la ruta. Decibeles interfieren, electricidad del cansancio.

La belleza. Extraño la belleza y las tardes de verano.

. ruidismo

2007-08-25T02:09:00.001-05:00

date la vuelta y mírate: ¡fíjate: no te has sujetado bien los pasadores!

mira tu cabello. pareces una flaca con melena dispareja/stone stone la loca distante

sé buena madre, no lleves a tu hijo a los reuniones de escépticos crónicos, péinalo y échale colonia, enséñale buenos modales

quítate esa manera indeseable de ser una extremista

oh te defenestrarán si no dejaste tu angustia y te pusiste tus mejores vestidos, tu sonrisa impecable

bota el menthol y la bolilla de chocolate, anda con gracia, coquetea,
estudia a sloterdijk con dedicación, no seas dark, gótika ni nada que corrompa el equilibrio de la corrección

o sino sé incorrecta y divertida, arrogante, maravillosamente plástica (todo vale)
conoce tus derechos, fabula tus respuestas, repinta tu cerebro con caracteres etéreos,
elévate, flota, combate, perdura, mata

en las matemáticas puras podrás encontrar el secreto del universo y no en el vértigo de las ciudades
puríficate, muta y aléjate de los signos del desorden
en el cosmos, las arrebatadores jornadas sexuales, el ojo del voyeur, la mirada del obsesivo perseguidor, tu mirada, el tiempo y sus spirales o la nada

al final del final y tú desapareces como la luz de un cometa

los monstruos de la desolación cantan.

Oh

2007-08-22T06:29:00.000-05:00

Cuando amanece es posible que alguna revelación aparezca.

Los párpados hace una hora se me cerraban. No tomo café. Estuve oyendo música noise. No, no soy interesante. Si amo a Gilles Deleuze admito que es precisamente por lo complejo y porque es un desafío constante a lo que es el pensar más allá del orden lógico, netamente racional.

Demonios, no he terminado de corregir lo que debo y estoy escribiendo un post.

Dormiré un poco para reponerme, aunque mis párpados se han abierto en un reimpulso significativamente sorprendente.

Como le decía a CW, me gustaría soñar con Fassbinder, como hace tiempo. Y que lleve sus pantalones de cuero negro y me sonría como si yo fuese su amiga de los tiempos dorados.

Acerca de la magia: El negro Orlando en realidad se merece una palabra menos obvia. Basta de tópicos. En fin.

Me voy a preparar el desayuno.

El libro escondido (y la noche...)

2007-08-21T16:58:00.000-05:00

Es a veces asombroso encontrar un libro en una feria, lejos de las exquisitas librerías que cuentan con las últimas novedades editoriales. Aunque luego te digas que en libreros de viejo, puedes hallar una gema precisamente por las rarezas que allí es posible hojear.

Philip Roth es un autor super mencionado en las bitácoras que se precien como conocedoras de novelas excepcionales.

Una siente que se sonroja cuando admite que no ha leído a Roth y se ríe cuando conversa con alguien que ha leído una barbaridad, mas ignora qué es sentir esos torrentes físicos y almísticos que son Cantos de Maldoror y El pesanervios, por señalar unos ejemplos, solamente unos.

Así que anoche, buscando cualquier libro de ensayos de Walter Benjamin, pensé en Roth por un instante y me dije que si no hallaba un libro de WB, sería vivificante encontrar uno de PR. Lo que sucedió mientras revisaba estantes. Escondido, estaba en una edición de Grijalbo ¡El lamento de Portnoy!. Mis ojos se abrieron desmesuradamente e intenté disimular mi agitación mientras el papá del librero (el chico se había ido a no sé qué evento) forraba una gruesa enciclopedia. Proseguí con la conversación sobre el terremoto que es lo que nos une a todos por aquí, en una vorágine de sensaciones, recuerdos, exclamaciones. El precio del libro era simbólico: 10 soles, o sea 3 dólares y centavos. Contuve nuevamente mi emoción, pagué y me despedí sobriamente, con la cabeza erguida. Al voltear la esquina, di un ligero pasito de baile y sonreí.

La noche fue grata en el viejo Queirolo, conversando con G, que miraba con una curiosidad conmovedora cada espacio del bar. Me encontré con el negro Orlando que se reía como siempre, como un hombre feliz. Acompañado de dos chicas, admirado por ellas, glorificado por la música que sonaba que era la que había pedido pusieran para su benéfico impacto y el de los habitúes. Sonaba una canción remotísima: Cuéntame.

Cuéntame cómo te ha ido,

si has encontrado la felicidad...

Lo cierto es que el negro tiene una manera realmente mágica de transformar las situaciones más críticas en sucesivas expresiones de alegría. Eso me hace pensar en cómo la existencia de estos seres dionísiacos gravitan sobre la vida de uno, conformando aquello que vienen a ser los mejores recuerdos.

Comimos unos sandwichs de jamón inglés y un par de cervezas heladas que nos llevó tres horas de conversación. G y yo alucinadas por la ciencia ficción, los novios, los enamorados, la música barroca, las ceremonias en los matrimonios. Llegando a este punto fuimos enfáticas. Nos pusimos eufóricas, renegonas, irónicas, fatales.

El negro en su mesa seguía en plena conversa, flanqueado por sus amigas. Ellas, dos estudiantes de Pintura en la Escuela de Bellas Artes, sin sutileza alguna demostraron su voluntad de cercar al negro como en una especie de mesa fortificada por un gran muro. No fue dramático ni ofensivo. G y yo desde nuestra mesa nos reíamos de vez en cuando con Orlando y al final nos despedimos como en uno de esos jolgorios inolvidables.

Durante el camino, en el mismo bus, G me contaba relatos de ciencia ficción que son sus preferidos. Es una estupenda narradora oral. Se lo dije y se alegró: quisiera leer más y no puedo por el negocio que tengo que atender - G es librera- y por mi novio que no entiende mucho de libros.

La vida. En fin, estuve a punto de decirle a G que su novio me parece a simple vista un tipo cualquiera. Niet, eso la hubiera destrozado. Además no somos amigas demasiado cercanas. Recién nos conocemos. No sé por qué estas cuestiones subjetivas son así de radicales algunas veces. Inflexiones de voz, gestos, alguna opinión y de pronto ya tienes una idea de con quién estás hablando. Quién sabe, una se equivoca y el muchacho es una gran persona. (Lo dudo).

La noche terminaba y yo estaba sola en el paradero. Me fui caminando unas seis cuadras, hasta que vino un combi* y zas, llegué cerca de casa. Seguí caminando y las luces de los postes parecían señales de alguna pregunta al rayar la madrugada. Visiones. Una acariciando al libro de Roth y llegando a casa. Todo hubiera sido muy simple, si no hubiera sido por Roth, G y por supuesto, por el negro.

* Combi: se le llama así a un mini-minibus en el que no movilizamos en Lima, como en otras ciudades de Perú.

Lo cierto es que no sé cómo decirte Eloísa...

2007-08-19T02:38:00.002-05:00

He soñado con ser un androide. Inmortal. Sin posibilidad de revertir mi existencia maquínica, porque sabía que no sería un fantasma . Es preferible dormir un cuarto de siglo a perecer en un crematorio.

No soportaría la idea (muriendo) de presentir el crecimiento de mis uñas y mi cabello antes de convertirme en un esqueleto. Deslizarme por la frontera que no veré más allá de un pequeño estertor. El drama de mi cuerpo obseso en el último segundo. Roturas de todo placer a la hora de irme. No quiero morir, quiero ser un androide. Desplazaría mi soledad de monstruo que se levanta y responde el teléfono al amante de una noche festiva por esos ojos de metal y esa coraza cerebral radiante. No renunciaría a los sentimientos porque el implante de las emociones que tuve siendo humana quedaría fiel a lo que fui. ¿Me crees Eloísa? ¿me imaginas abriendo la refrigeradora y sacando pedazos de carne que comería salvajemente?. Ja, la paradoja de lo deseos en el androide, el ser libre.

Tú conoces mis obsesiones. Cómo junto bolsas de hule y les hago nudos, mi amor por los muñecos de baquelita, los superhéroes perversos y bondadosos que vuelan encima de la computadora cuando escribo y me confundo entre lo que invento y lo que soy, una vagabunda cibernética lista para viajar y ser el androide que no se enamora como una necia, como un ser humano atravesado por sus heridas y canciones. Un montón de fragmentos en spiral.

Imagen de Angel Estevez.

¿Dónde está el vestido blanco de Berenice?

2007-08-18T03:18:00.001-05:00

Era la hora del mate de hierbaluisa al fondo del atelier. Tú con las sandalias gastadas en mil caminatas y campamentos de verano, con los chistes sobre Jason, el de la máscara blanca llena de agujeros y el martillo en las manos. Tú, rojo de deseo, por la muchacha sempiterna, que espiabas desde el ventanal con vitrales rojos y azules. Catedral de pintura y olor a lienzos al pie de cada alféizar..

Ah, cómo me ponía yo mintiendo frente a ti para sonar distante, asquerosamente correcta. Por cobardía, insolación, fetichismo secreto, ternura a gotas, escapando en bicicleta. Porque no sabía donde estaba el vestido de Berenice, para que lo dibujes y culmines de alguna manera tu erótika voyeur. Porque yo tenía los senos chiquitos, no sabía francés ni era preciosa. Así que un día le saqué una fotografía al vestido blanco de tu musa. Yo tu discípula, me reía de mi ofrenda, mi masoquismo, caminando sin aliento por el pequeño mirador de Barranco, mientras el mar se parecía a una canción de una banda de garage cuando la vida era un grito en medio de mil posters de cine y el revés de los besos.

(Para la dulce Eloísa).

Foto de Mariball Pearson.

grietas

2007-08-16T20:41:00.001-05:00

la ciudad marcada por fisuras espera. espera algo que no se sabe qué es.

la ciudad es el enorme cuerpo que alberga otros cuerpos.

los órganos de la ciudad han colapsado. las grietas de lo que no se puede definir hacen de la ciudad un lugar alterado. grietas como heridas en la ciudad en la que vivo. grietas y golpes.

después de una tragedia el suelo y las plantas de la ciudad parecen espinas gigantes de cactus. las grietas crecen.

Vivimos el terremoto en pleno Torneo Internacional de Ajedrez. La vida parecía una carrera vertiginosa por escapar del Tsunami que los expertos indicaron como posible. Imaginar al mar destruyendo todo nos abatió . Los muertos, el corazón de Lima afectado por el sismo, con casonas y balcones coloniales derruídos. Choques de autos en las calles. Noticias: supimos que había cientos de cadáveres en Ica, el lugar del epicentro.

Te sientes desprotegido cuando una debacle de la naturaleza estalla y mata. Ayer fue un día mortal.

"Deberse a uno mismo"( y una canción de la post guerra)

2007-08-15T13:05:00.001-05:00

A ver: escribo con el lila cruzado con el negro y el blanco. De un tirón, con el impulso por delante. Porque sí.

Nadie me refunfuñará y le dirá al editor que luego de cerrar la ventana de comentarios , mutar nuevamente, vuelvo a abrir la ventana de los comentarios y que eso es escandaloso. Que me deben separar del bando de los comunicadores maduros, "serios", etc, etc. Esa escena girando en mi mente le da sabor a esta arremetida. Y una canción de los años de la postguerra en Perú.
P me contaba que en un tiempo en el que todos eran trágicos, vestían de negro a la manera de los darkies europeos, Los Mojarras sonreían y en medio de trabajos comunales, tocaban las guitarras eléctricas y cantaban. Luego vinieron los años de la incipiente reformulación de vida. Las calles de Lima se veían superpobladas de trabajadores ambulantes. Formas de sobrevivencia se radicalizaban para salir adelante en medio de la incertidumbre. La violencia extrema declinaba y la gente menos dotada de confort, se levantaba en medio de la borrasca que poco a poco se evaporaba.

*

Yo soy ecléctica en muchos puntales de mi existencia. Musicalmente puedo amar a Ramsteim como a Blur. A Regina Spektor como a Nina Hagen. Lo que no incluyo en mi imaginario es lo que no me gusta. Naturalmente eso no sorprende, mas hay cuestiones que se reiteran con una sonrisa. Nada por ejemplo con las baladiñas amorosas, las salsas de Jerry Rivera, los libros de Anne Rice, la comida chatarra con mayonesa (a veces sin mayonesa pasa), los colorines en la ropa, las películas de acción en su veta más pobre, la fanaticada religiosa, etc.

Triciclo Perú es una canción que me recuerda caminatas con botas mojadas por la lluvia en la invernal Lima. Una sensación de fuerza a prueba de proyectiles emocionales. La gestación de un amor loko sin lágrimas.

*

Mutar: en el proceso simbiótico una se levanta y cae. Cuando se vuelve a levantar opta por dejar a un lado la caparazón. Una es la que se refunfuña a sí misma: oye V, te mereces una carajeada con fanfarria y nada, o sí, te mereces una canción, una ventolera, un raye, un amorrr, una pátina roja, un graffiti, un abraxo.

Y ya.

Los Mojarras-Trici...

resombreado de fritz lang y vitrales (ea, con nota final)

2007-08-14T12:28:00.000-05:00

allí estaba fritz lang mirando a la mujer maquillada, el androide del film. decorado expresionista: atrás de la mujer plateada estaba el cuervo de poe. tú asomabas futurista, entre pliegues de instantáneas, buscándome, apuntando en tu libreta de notas un poema para la actriz del sombrero negro.

el ardor de una noche de ofrenda a los cuerpos unidos pintaba la sombra de fritz lang.
y yo te hablaba a ti que callabas cuando todos gritaban. ahora te hablo sin paletas de colores y te tomo la fotografía en sepia mientras fritz lang canturrea una sonata terriblemente triste antes de morir.

bah, es un resombreado que nadie mira, no hay voces al otro lado. la incomunicación es un imán que se pierde por las esquinas de la zona en negritud.
¿tan sólo importa el eco? el perfume no se siente en una hoja virtual: se imagina de la misma manera que esa sonata, el rostro en la penumbra, el girador mental.
yo tampoco entiendo nada silvestre amiga. soy incapaz de cumplir bien las reglas de la comunicación y las interferencias golpean las palabras, así que no me juzgues, no tengo compromisos, no me debo a nadie.

afuera, adentro: physica cotidiana. afuera hay un cuerpo de niño que mira, se mira, me mira.

vitrales. quería soñar con vitrales, con marlon brando, con las construcciones de gaudí, ver el espacio sideral, a los cuerpos revelados, el mar en sochi, la niebla celeste, un volcán erupcionando cuya lava se convirtiera en arena fina y limpia. quería soñar con calles plenas de chicos asombrados por la belleza en constante transformación.

todo se ha vuelto lejano. no sueño con nadie. los parias se ha ido y con ellos me fui. nadie toma la ciudad. la ciudad existe: es el puente. el gran bastión. soy un pedazo de la ciudad. ¿tú qué eres?

el agua hierve, el vapor llega hasta aquí. bodegones vivos, pastillas de menta otra vez, el viejo emile, el móvil, el silencio, el frío, el teclado es lo único que se oye sonar unos momentos y los ruidos de la televisión que los vecinos escuchan, monetón, premios, sonrisas, y no hay recurrencia (puedes constatarlo una y otra vez), alguien silba. alguien se va.

---------------

Escribo a cualquier hora del día, antes lo he dicho. Escribo porque si no es como si no hubiera acometido mi acto vital. En las madrugadas, al estar extenuada, el cansancio no me detiene. A veces publico y cometo un descuido: la recurrencia. Eso que sucede con las palabras y los gestos. Luego me doy cuenta.

Al releer el post pasado , no me gustó. Lo he cambiado (y lo titulé resombreado de fritz...). Así como cierro una ventana. Queda la zona, quedo yo. La comunicación que esbozé al crear la zona es como una lux intermitente. Prefiero dejarla en su intermitencia, lejos.

Queda el acto de escribir. Creo que volveré a la hoja de papel, para apuntar como apuntaba en la zona, si es de madrugada, con trazos, silabeos, como cuando una aprende a escribir. La zona no desparece. La zona es mi proyecto más querido, y lo digo aunque suene algo tremendista. Sigo escribiendo. O es que la hoja de papel virtual será la zona, más radicalmente.

Comprendo a Tazerk: ahora entiendo lo que antes no entendía. La necesidad de escribir sin que debas esperar comentarios. Lo cierto es que me río: siempre me han interesado los comentarios. Al otro lado del monitor, convierto la idea básica de las fronteras invisibles en territorios que se alternan en una retroalimentación que tiene misterio, y más que ello: una especie de centríguga fuerza que nos acerca.

A parte del hecho de saberme en la línea de las fronteras más distantes, lo virtual es mi campo. Seguiré escribiendo.

Extrañaré los comentarios que llegaban regularmente. No me coloco en el punto de la arrogancia, donde reniego de todo. Ni siquiera reniego de mis errores. Simplemente los veo como parte de lo que ayer fui. Y ya basta con el yo. Cola del demonio, reguero de sinrazones, lindezas y decepciones, rutas cruzadas, platónicas señales, la risa con su eco. Eso: el eco como un animal vivo. El eco musical.

Resonancias. Infinite. Infinite.

Deux, el cuerpo estalla cuando las palabras salen de su centro. El cuerpo/las palabras/ la distancia.

apuntes sobre ajedrecistas

2007-08-13T13:57:00.000-05:00

el torneo continúa. a se paró a observar al ajedrecista de mayor edad sin duda. una anciano que se apoyaba en un bastón. su rostro: sonriente, lleno de una lux que no sé cómo describir (tendrá que ser difuminado en un poema). por comentarios de mi amiga, la madre de un trebejista excepcional, supe que el hombre del bastón vive en huacho, que es muy querido y que tuvo un derrame cerebral hace un tiempo, por lo que sus movimientos lo muestran. su dinámica mente se sobrepuso y participa en los torneos con ahinco y coraje. ave señor mayor (así se apellida: mayor).

los ajedrecistas uruguayos caminan con sus thermos y mates conversando animadamente. a ahora se para en algunos momentos, se está soltando. el sábado comenzará un torneo escolar. allí también estaremos. con este frío que llega a los huesos y al alma, la ciudad parece una postal llena de bruma o una panorámica sellada por la niebla. y ahora cuando a está en el cole y buit to splill canta going against your mind en la radio de zona quest, recuerdo lo que ayer dijo f cuando llegó para ver a nuestro niño en el torneo: se siente una energía fuerte al entrar, es la energía de los ajedrecistas.

a sonreía al salir a la calle, cuando nos encaminábamos al paradero, hacia casa. a y sus ojos brillantes.

pieza robótica

2007-08-13T03:43:00.000-05:00

entré a mi taller de alquimia virtual. coloqué los pedazos del robot que ayer rescaté de una cárcel. abstracciones reunidas por el loko amante de los ensamblajes. sombreado y arcoris entrando por las contraventanas en dirección a una pequeña pieza. un corazón que latía hermosamente parecido a un fractal. pieza de acero en placas y reverberaciones rojas como la sangre de un ser radiante que se arroja al mar.

libertine

2007-08-12T01:41:00.000-05:00

mi amiga libertine hace honor a su nombre (ella se lo ha puesto)

mi amiga libertine me jura conseguir una estrella púrpura para mi

el mate burilado uruguayo, vino francés y un libro de ejercicios líricos

la daga de un ancestro suyo, marionetas de papel maché, origamis dorados y el aleteo de una idea turbia

libertine es el personaje de una noveleta underground que xx está escribiendo en homenaje a los forajidos de los 90's

los desamparados que nadie celebra ni busca y que sueñan hacer feliz a rain.

enamoramiento de un día

2007-08-12T00:37:00.000-05:00

al final del día saqué mi tablero de ajedrez y me miré entre los trebejos como una pieza en posición de mate al rey blanco. vi los ojos del chico elegante cruzando el espacio. yo que no soy linda recibí su sonrisa sin sorpresa ni nada. solamente recordé que un día antes estuve enamorada de su physical cadencia. hoy eso era la reminiscencia de un tirón al vacío.

los silencios y los gestos contrariados me atacan.

yo contraataco con mi solex de pegatinas rojas y negras. los noticieros me rompen la regla de nocturna ermitaña. mi hijo y lo que escribo es lo único que tengo. no hablo con nadie y las deshoras me marcan.

beberé mate de hierbaluisa aromática.

me desenamoré demasiado pronto.

dime ¿dónde están mis alpargatas ?

me caigo y la lluvia aparece. no sé tejer mi buena amiga (me ensucié la cara de arena mojada) . me levanto y la ola marina huele a algas y no hay nada más que hacer: luego de tocar en el piano de cola, nada me interesa. no hablo con nadie.

el piano de cola esplendente y tú son ahora recuerdos. derrié mortimer, dixit la pianista.

bobby fischer en foto tomada de google.

Estilo

2007-08-11T02:47:00.001-05:00

Un signo.

Ese muchacho no llega a los 30, míralo, usa el terno como si fuera un modelo de pasarela. Tiene un corte de pelo precioso: hacia el lado de su lóbulo derecho, sobresale discretamente una colita. Así es, aquella colita no va al medio como usualmente se ve por la ciudad. Cuando le vi, pensé: una muestra del estilo. Si no caminara como camina ni hablara como habla, la colita no importaría mucho. Incluso llegaría a ser extraña.

El estilo.

Ajedrez: segunda ronda

2007-08-10T03:41:00.001-05:00

A estaba allí después de la neumonitis, con la casaca gruesa y dos pantalones, en el Coliseo, mesa 134. Jugando ajedrez con una partida de menos porque se inscribió en el segundo día, porque tenía las manos frías, el pecho cerrado, la fogata mental, y esa fiebre de niño alegre. Porque es ajedrecista que entrena solitariamente mientras las manos le crecen y el mundo es una esfera gigante que apenas cabe en su mirada.

A tiene un punto. Mañana sigue el Torneo.

subterránea

2007-08-10T03:09:00.001-05:00

te llamaban anoréxica cuando veían tus costillas sobresalientes, tu fémur largo, los ojos grandes con ojeras. la subterránea, la fea, la que nadie perseguía para el baile en la correctísima fiesta de los evangelistas. la que pedaleaba desde la avenida arequipa hasta el santuario de rosa, la amadora de los rechazados. e imaginabas la levitación de la santa y soñabas con el trópico de capricornio frente al pozo donde la gente echaba sus cartas pidiendo por sus deseos, desde los más oscuros hasta los más claros: requiém de la celestial ofrenda, sónica átona.

la uterina muchacha modelada en las insomnes noches con poemas primitivos sobre la ciudad, el cuerpo y la muerte: esa eras tú sin amante a tus catorce.

la imagen que baila

2007-08-09T04:24:00.001-05:00

tengo unos deseos de volar como la imagen que baila. fragmento de escena en rojo y negro como los fuertes colores de la z q.

ser ave que desaparece más allá del choque nuclear.

me contradices y blasfemas. no importa: soy la imagen que baila.

oh la gente agresiva

2007-08-08T03:57:00.001-05:00

un golpe bajo. una mirada torcida. una palabrota dicha con toda la mala intención. el garrote simbólico. la verdad fragmentada. el payaso tuerto. la buenaventura de mentira. el barro lanzado desde un balcón a un niño con muletas. el amor en una bocanada de humo. la arrogancia de un hombre resentido. el insulto de una mujer solitaria. la ebriedad de los extraviados que no saben qué hacer en una noche invernal. sshhhhss, la ciudad que duerme apenas. el que te mira por encima del hombro si no le gustas. el que desea a otro con rabia. la que odia a otro con deseo. el deseo que no es deseo si no soledad. la canción para el viaje, oh sí, al final la canción.

La realidad cansa (en la primera dimensión)

2007-08-06T14:32:00.001-05:00

Leo blogs de gente con adeptos lectores. Me pregunto a qué blog soy yo "leal". Me respondo que a varios. Es más, soy una bloguera leal por el efecto mediato de la adicción blogueril.

Me encuentro con blogs llenos de elogios. Me encuentro con bitácoras con pocos comentarios. Me gusta leer lo que comentan después de leer un buen relato, un artículo, un ensayo. Hallo comentarios bastantes sencillos. Saludos, bordes de la cotidianidad y ya.

Trato de encontrale el gusto a un blog, porque me he propuesto que me guste. Porque si me gusta estaría cerca de otra gente a la que aprecio. (Qué seco suena "aprecio" y es que no puedo decir más) y me frustro. A parte de encontrar en todo el blog, tres posts que lo arrancan del olvido, me quedo vacía. Así que después de un rato, digamos que ahora, precisamente en este momento, me inquieta una sospecha: si acaso aquellos relatos no son escritos para que el lector se quede vacío. Tal objetivo estaría cumplido con creces.

Los lectores de blogs escribimos. Es decir que no somos únicamente lectores. Algunos escribimos y escribimos porque es lo que nos nace y por eso estamos aquí, autodeditándonos. Escribimos y leemos como pasajeros de una nave que vuela intermitentemente. Eso: la nave es esta esfera enorme en la que estamos, a la que le llaman blogósfera. El viaje está en el acto de escribir y su resonancia viene de las lecturas. De pronto uno siente que la aventura de leer blogs se comprime, se reduce, se fagocita y esta autorevelación a una la coloca en una especie de limbo.

Hay que salir de la nebulosa a como dé lugar, me digo.

Y no me interesa caer al vacío. El extremo lirismo me cansa como la realidad de todos los días. Los detalles domésticos, las radiografías cuarteadas, la compulsiva frotación de los cuerpos. Que te tomes un vaso con cerveza helada en una barra, y nada más, como si tras de ese acto no hubiera nada. Siempre el vacío. La realidad me cansa.

Porque si no hay nada, al escribir la nada desaparece como masa amorfa, puede convertirse en la nada que no te arroja a un vacío sin que te des cuenta que algo pasa. De una manera irredenta.

Así que otras dimensiones con sus sugestiones y rutas inciertas son las que me atraen, donde el instante en que te tomas un vaso con cerveza helada, tiene otro correlato, donde no es que haya una solemnidad disimulada astutamente, sino que hay algo extraño como la vida misma, porque ya lo dije, la realidad me cansa. Se necesita hacer mil pedazos la atonalidad (no, no me quiero hacer la interesante) y el realismo con su aventurado toque surreal de vez en cuando.

Ante nadie me reverencio. ¿Qué puedo hacer? No bajo la cabeza. Al final me río como una posesa. Ni siquiera el vacío me arrebata la risa. Que asome ahora un pájaro por la ventana no es extraordinario. Es nada, es todo. Como estar digitando en el teclado, sin nada en la mirada. El pájaro se va y yo también me voy.

Foto tomada de Google.

Suicidas (mujeres)

2007-08-06T04:24:00.000-05:00

Pensaba en esos seres que despiertan una infinita ternura a otros con la belleza básica del SOS elegíaco y directo. Las mujeres sobre todo, al mostrarse tan vulnerables, suscitan no precisamente una solidaridad sino uno de esos afectos que se abre como una flor radiante si se aproxima al espacio físico de la que se lamenta. Mejor si ella en su sufrimiento, apoya su cabeza en el regazo del ocasional amante. Preferible para el bueno de la película si sus manos exploran aquel cuerpo (el cuerpo sugerido o deseado) . Y todo eso fluyendo en la imaginación o si es posible en la vida real, camino al delirio. Que se haga realidad la toma en primer plano.

Una mujer que sufre y contraataca su sufrimiento, se puede matar sin haber pedido auxilio en expresiones de melancolía incesante. Un día se lanza por una ventana como la chica de La vida soñada de los ángeles o como Gilles Deleuze. Como culminación a su vida, acomete su último acto sin estridencias. Sabe que caerá al pavimento y que su cráneo reventará como una cosa roja. Sabe que su cuerpo ya no será el depósito de su erótika. Y se lanza al vacío.

Ambas mujeres pidieron auxilio dando señales de desamparo en sus soledades distintas. La mujer cuya tristeza era como una canción escandalosa, disimulada en su ventajosa condición de solitaria ante el mundo, habrá recibido caricias, abrazos, ruegos, consejos, y alguna voz que intentó sacudirla. Antes del desenlace, esa mujer ha sido amada y compadecida como se compadece a una moribunda.
La otra mujer habrá renegado de todas sus saudades, no de su inefable ruta hacia la muerte. Habrá sido fuerte en su debilidad de anacoreta loca. Rota y unida al mundo, será capaz de abandonarlo sin más lágrimas que las que le broten mirando el horizonte de su último día mientras cae para no regresar nunca.

Cerca de la glorieta ( y sigue, no se canse)

2007-08-05T22:02:00.001-05:00

La clochard estaba cerca de la glorieta. Tú estabas lejos de mí. Yo estaba cerca de la glorieta con galletas de agua y una botella de agua mineral. Tú llevabas como siempre unos jeans negros y subías por las escaleras mecánicas del megacentro comercial. Yo pálida en el reflejo de los espejos, con ojeras instántaneas, frotándome el lóbulo de mi oreja izquierda. Alguien pasó patinando, una chica bizca me miró y la balada de esa cantante italiana dulcificaba insoportablemente la atmósfera. Me fui corriendo.

Personaje real en el asfalto

2007-08-05T00:11:00.001-05:00

Ausente la adicta. No la vi, por eso fui indiferente en el texto. O la vi como un espectro. Vaga y dislocadamente. Sin el impermeable ni las tiras de sus pantalones bien puestas. El buzo descolorido, las mejillas hundidas, y pasando como una enana por el lado de los chicuelos gritones. Yo también cerca, con unos tejanos nuevos y mi chompa de alpaca. Quién sabe si existiera la reencarnación, sería como esa drogadicta, sin perro que me acompañe ni cigarros en los bolsillos.

La mujer del texto, fue retocada ahora, con penachos azules en la cabeza, muy parecida a la clochard que cantaba a dúo con Horacio Oliveira en las veredas mojadas de fango.

Como un androide me muevo por la calle (de veras) y allá en en una esquina está la adicta, inexactamente la ebria que besaba a Horacio antes que la Maga lo dejara sin Rocamadour ni piolines, solitario miembro de aquel Club de la Serpiente, extrañando el vino helado y las escaleras mecánicas de París con la voz de Jim Morrison a todo volúmen en la radio.

Adicta

2007-08-04T22:50:00.000-05:00

(Escrito en protesta contra mí misma por aquella palabra pobre usada en el post anterior y que ya no está).

Adicta y no una pobre adicta. Eso sería si viviera sola en este departamento de 70 metros cuadrados. Es decir, posiblemente subiría de peso, frente al monitor comiendo snacks, olvidándome de las ensaladas, los mates y las limonadas. Por dignidad no llegaría a ser una pobre adicta, sino una adicta a secas, escuchando a Ian Curtis, a Lydia Lunch, a The Morning Jacket y a Dresden Doll. Me daría el lujo de alejar a los graciosos donjuanes que asoman entre las correciones de tesis y las incursiones en los pasillos de los teatros.

Pobre adicta, la mujer que me pide a gritos le dé dinero para su pasta fina, con restos blanquecinos en sus fosas nasales. Oye, no lo cuentes ni a tu masajista: sueño con toboganes y bandas de música industrial mientras corrigo asignaturas de biología. Ya sabes, yo sería una adicta a secas.

El punto

2007-08-04T04:54:00.000-05:00

Lo que me interesa es ese punto en el que escribes sin solemnidad ni extrema ligereza.

Estoy lejos por ejemplo, en la rivera francesa ( es una obsesión desde mi amor por los films franceses) enamorada, con pastillas de limón en los bolsillos. Hay gente corriendo en la arena y los bañadores mojados brillan en la tarde veraniega. Todo podría ser filmado con una estética lynchiana, mas de lo que se trata es de escribir. Contar que estoy enamorada, que llegó el chico ( que no el efebo) de la cabeza dorada, y que la brisa era lo mejor del mundo después del muchacho y de la emoción concentrada en mi pecho con su duuuum incesante. Contarlo y contarlo sin parecer una adicta a las novelas rosa ni a las enjundiosas metafísicas con ese deja vú llevándose el oxígeno de las palabras. Y luego silbar sentada en el alféizar como quién va a salir volando por la ventana.

sombreada (con ellos)

2007-08-02T03:32:00.000-05:00

al costado la cara del viejo vampiro con sus orejas punteagudas
dulce viejo y lili hermosísima con su cabellera larga en la penumbra

ah gail rusell los hubiera mirado con su bondad de muchacha alcohólica

el inspector morse se enamora de cyril, la doctora que corta cadáveres, asesinados perdidos en la cruel escapada

el atormentado hombre en millenium arrebataba el sonido oculto del día
entraba a mis sueños cerrándole el paso a freddy kruger/filo de tijeras y pústula

vito está muy asustado cual condenado a muerte con su grosor de chico que quiere ser chica
gótika y loca en nueva york o en el culo del mundo

mira a corpse bride, emily desapareciendo junto a la luna
una mosca gigante pasa y te atemoriza el gesto de los hombres mutantes
es el film de cronenberg en la mortal postdimensión dark
es un soundtrack que se repite en su sincronizado raye

no me digas que no escriba sobre malvados peregrinos
dime algo distinto como los saltos de spiderman y batman en el trazo infantil
y eterno mientras me sombreo con ellos
y me convierto en un anime sobre fondo amarillo

Bergman y Antonioni, diferentes e inmensos

2007-08-02T02:47:00.000-05:00

Blow Up: film con la mujer maniquí multiplicada y el fotógrafo, voyeur fatalista.

El Séptimo sello: la muerte tiene rostro de hombre. Es un hombre tramposo y juega ajedrez a la orilla del mar con un ser extraviado, uno de esos solitarios de la vida.

Por estos dos films mi vida no fue como antes de haberlas visto. Simplemente no. Estos films me cambiaron. Lo sé. El primero, es de Michelangelo Antonioni y el segundo de Ingmar Bergman.

El cine es mi vida, mi vida es como el cine. Tu vida fue como una función matinal, ¿recuerdas?. Ahora, cuando creo que me olvido de las playas, los cigarrillos, las pastillas de limón, los amores pasados que no pasaban, creo en el cine y en la escritura.

A duerme. Mañana iremos al cine.

Bah, me olvido de las playas

2007-08-02T02:29:00.001-05:00

Tiro la colilla del cigarro mentolado. Prefiero no fumar. Ya no es igual inhalar humo como en esos días nevados. Ni las playas importan. El mar desprovisto de un paisaje bullicioso. Hawaiana corona, ridícula corona imaginada en un segundo. De pronto tengo ganas de lanzarme a las olas como una kamizake contenta.

Bah, me olvido de las playas.

playas

2007-08-02T02:14:00.001-05:00

con arena que hierve en los veranos y en las noches te lleva a los bordes de tu laberinto

con vigilias extrañísimas lejos de los chicos que cantan en los campamentos

oh sin ti las playas se parecen a la desnudez entristecida

y luego no importa el cuerpo solitario en su sensual movimiento

si no es como la playa abierta que ruge

y los carteles luminosos de la autopista se pierden como la música que inundaba el cuerpo, la playa, el tiempo

foto tomada de google.

No depende de nada ni de nadie

2007-08-02T01:44:00.000-05:00

Que los niños se vuelvan feos y amansen sus contrastes

arsénico en las gargantas de los suicidas que ayer fueron pequeñas criaturas

podrido el amor y la flor del sexo cerrada para la puraimpura alegría

si fuiste un niño que soñó con minotauros y ángeles rebeldes quizás tienes una oportunidad

con la pinta mortal del salvaje que tiene el corazón como una ciudad liberada

Que la mujer celosa tejiendo historias violentas en su regazo y sus dedos

haya sido una niña feliz cuando ascendía por las colinas de una tierra soleada

con juguetes extraños y familia errante

sea el epígono de un relato de horror en su cantera

elegíaca mercenaria reuniendo señales de su destino

acerca el zumo de las violencias a todo lo que no ves ahora

Resonancia de canciones negras negras

como en un choque sangriento sin misericordia

qué lejos todo eso de tu prístina condición

forasteros en la poética cruzada con la ferocidad de un leopardo cautivo

Solaz de las demencias en sinfonía

qué te importa caer y caer sobre la nada

con el cerebro atravesado por spirales/la destrucción y su karma

flash flash y maldiciones en tu tiempo

que no es el mío ni el de ellos cual desmoronamiento final y somos fugitivos

nadie lo sabe nadie lo escribe si no es en una fanfarria

pesada la cosa en su materia rota

y allá los niños del mundo tan solos haciéndose cada vez más feos

y todos levantan su copa por la belleza que es horrible

como un espejismo que es la sombra de un monstruo

y afuera nadie viene por ti a consolarte

que pasen los ángeles que no son ángeles a cantarte sus desgarros

Una víbora revienta en la noche cuando nadie salva a los solitarios niños

Que nadie te vea transformado en servil pasajero

el viaje se torna largo y quieren quitarnos la última belleza

Personal

2007-08-01T17:43:00.000-05:00

Eso me pregunté después de escribir el post anterior. Porque vamos, contar algo personal puede aburrir a muchos aunque sea contado en la línea de un literablog.
Hay cuestiones que una sabe que no son imperantes, como para que interesen a alguien que no sea uno. Aunque si una lee algo similar en otro blog, se interesa, tal vez por empatía, proyección, coincidencias.

Simple: puede sucederte una tragedia y lo más probable es que te interese a ti y a nadie más que a ti. Es más fácil reír, siempre reír. A mí, lo que me concita unas ganas bárbaras de acometer es reír. La risa me aleja de todo, hasta de mí. Contradictoriamente, sí. Por otro lado uno quisiera ser simpática a veces, especialmente a veces, porque ese don que es el carisma, le ha sido negado a una o para ser precisa, una no lo ha cultivado. En mi caso, me enternece percibir a gente simpática que no sea azucarada y eso es difícil de encontrar. En el ámbito de la escritura de blogs, ser simpáticos es, digamos, aparentemente fácil.

Stop. ¿Qué separa a la envidia de la admiración?

Un poco de maldad, canta Rafo Ráez y habla de los diablos, de su carne despedazada por la ciudad. ¿Un poco de maldad sería tener envidia? ¿hay envidia sana?
¿siempre se buscan justificaciones?

no sé, yo no soy conformista, y tampoco podría renunciar a ser yo con mis yoes. No puedo ni quiero renunciar tampoco a escribir un blog personal. Leo algo que escribí hace un mes y dejo que permanezca allí como prueba de mi otredad. Y sigo (escribiendo).

Aburrir, aburrir, debe ser una consigna bizarra que se te mete por la infraestima y te aparta de la escritura. Lo que hay que hacer es escribir porque esa es la consigna viva. Y luego lo demás no definirá quién eres ni te llevará a la gloria.

Con carne de diablo que no es ese maligno de la canción, me quedo.

Get this widget

Track details

Las compañías

2007-08-01T16:18:00.000-05:00

Recordé lo que me dijo N sobre los afectos. En el momento que asimilaba sus palabras todo era convincente. Ahora que las evoco fuera de la conmoción y veo alredecor, como sintiéndome adherida al piso, a un punto focal concreto, y a la propia interioridad, dudo.

Dudo que uno cuente con lo que ama. El amor no es una pátina dorada siempre. E incluso en nombre suyo te denostan y confunden. Sobre la amistad la cuestión tampoco es idílica. Ayer, por ejemplo entre las calles del centro limeño, me sentí sola como un animal perdido y al rato estaba entre gente conocida y alguien me dijo algo que acarició mi ego. Fue un relámpago, nada más. La niebla se filtraba por los escaparates, la del clima y la otra, esa que parece una pegatina opaca que se queda entre los ojos como la voz de Billie Holiday.

alteraciones

2007-07-31T12:59:00.000-05:00

despapelamiento, contralux, errabundo el raye

en la sinuosidad de lo que te altera, serena, alegra, eleva, enamora, rompe, ilumina, renace, mancha,

están esos movimientos cotidianos que te demuestran cuán absurda puede ser la condición humana

afloramiento inútil

lo que trasciende se ensucia en las escaleras

ascenso y descenso/ataque

flor de nieve, cantada por ernesto palacios y juan diego flores

venus peter

el inspector morse

luc con zapatillas rojas y abrigo largo

a en la partida de ajedrez con trebejos negros

jorge sonriendo en el café zeta

la musa bebé abrazada a mí: draaaamm/la maravilla pelusa

corman m con el niño en el oeste

un vaso de vino helado

pastel de limón en la tarde

......

radiohead sonando mientras llueve

ubicuidad imaginaria

bomba de papel

ahora entiendo al núcleo de los viajes mentales

los pequeños movimientos del espíritu arrancándote del lugar blanco...

niños en los 80's

2007-07-30T20:56:00.000-05:00

tenías la voz clara como la de un superhéroe de anime

solamente eso tenías y un resplandor metido en los ojos para devorar a las quinceañeras

una polución verbal con escarcha de chico engreído poniendo monedas en la rockola de la bodega

punto de colleras en el barrio con estaclatitas y naves espaciales en tu carpeta de dibujos

oh el femenino bowie era tu dios y kate moss con el culo rosado la quimera de tu sueño

y yo la chiquita más flaca del aula te escribí mi primer poema de amor amorata en un rincón del patio

casa de campo con cielo vanghoniano y la banda sonora de pink floyd enseñándome a morir a los 14 con tu cara atravesando la primera plana de los diarios

los bombazos y la guerrilla tomando las calles de lima y el mundo era palestina en tu calle mi calle y el sonido grunge con su polvo negro en los garajes

todo era demasiado volátil como una canción de radiohead y nuestras almas eran vagas como las sombras de caligari gritando a la orilla de un mar encrespado

desorden negro

2007-07-30T02:09:00.000-05:00

la letanía de la puritana torna a lo bello en algo asqueroso como
esos ojos vidriosos que el chico nazi fijaba en ese cadáver seco en la autopista

lo vi lo vi
lo vi descuartizado cuando filmé unas tomas en la ciudad que amanecía

le gritaron arpía loca al puto que se ocultaba tras una cabaña abandonada en pleno verdor
entre animes y videosgame
con su paleta de colores podridos

y soñé con michael haneke o me enamoré de su mirada enigmática mientras la vigilia me cerraba el camino y la posibilidad de pintar un caligrama

el intento de la belleza hipertrófica
y la inmaculada palabra no llega

ah el hastío puede volverse aventura
no me arrojo a perseguir hombres ni mujeres
yo la orgullosa que se entrega a los túneles y los prados

prefiero el placer de los días secretos.

en la foto tomada de google, michael haneke.

Vito, Venus Peter y yo

2007-07-29T13:55:00.000-05:00

Vito el niño que se cagó en la ducha ante el asco de sus compañeros después de los insultos: ¿lo recuerdas en esas noches frías de julio? aquí en la retaguardia de un espacio con sonidos cruzados, le veía llorando cuando le despertaron intempestivamente para llevárselo a un reformatorio. Vito sin maquillaje ni pestañas postizas, chiquito y desolado comiéndose su espanto. Y yo entre el monitor de la compu, con la foto de la musa bebé a un costado. Y el perfume de las flores cerca. A durmiendo. Y después llegó Venus Peter, el niño que amaba la poesía allá en un pueblito escocés, hijo de pescador, en su bote mirando el horizonte triste como huérfano de la gloria. Los esperpentos salen de sus guaridas, los chicos buenos no existen. El cuento de los muchachos caricativos está para la mierda y esa es una verdad de perogrullo con el cliché de la imagen rompiéndose en el vértigo.

Los Soprano se matan a diario con sus peleas como en esa calle de Beirut. Eso me contabas tú mi esplendorosa amiga, escribiéndome desde una ciudad convulsionada, de paso por una inspección ocular de minas. Cadáveres regados en las calles: línea tantas veces repetida en las crónicas de la muerte. Cadáveres calcinados. Cadáveres explotando. Y siempre los niños perdidos, entre partisanos muertos. En pleno siglo XXI te sacan los ojos y se cagan en tu pena. Así es la fiesta de los chacales.
Déjame una señal tuya, que ya no sé a quién escribirle con cariño porque de todo hay en este mundo de animales travestidos. Yo soy un lobo y un tigre, otras veces un ave y una salamandra. Tengo espacio para tus cartas, tus delirios, sin nenúfares ni tintineos de campanitas.
¿Me ves haciendo el volantín de los funambulistas? Con canciones que me hacen menos vulnerable al rococó de los instantes desechables. Cual cíclope, con insolencia. Eso me queda. Mi querida insolencia al ras de todo desaliento. Y después el invierno que se alarga feroz y musical.

*

Nota para el chico de las mil aventuras:

Oye Dinosaurio, tengo un bolso viejo. Allí he guardado tu canción.

¿Regaste a Mora, el cactus hembra? Recuérdame, tengo a los monstruos despiertos. A los demonios. Y te quiero como a los ecos de Antonin Artaud en el alba.

Get this widget

Track details

el apetito yámbico

2007-07-29T02:05:00.001-05:00

oh, bien. te entiendo y no te entiendo. por una parte se comprende que lo rebuscado es como naftalina en un ropero, caramelos confitados en exceso, maleza en la selva de las palabras. por otra parte, no me conformo con usar las palabras de siempre, las más conocidas para que nada parezca rebuscado. algo así como quedarme con el caleidoscopio suspendido en el instante de enfocarlo hacia un punto extraño, un punto en el cielo nublado.

toda esa cuestión de la escatología con anotaciones filosóficas me seduce y nótese que las seducciones me saturan, como los hechizos invocados por la desesperación de los que se sienten nada, microbios multiplicados, átomos perdidos, en fin, una expresión del desorden cósmico.

ahora me como el asado de pato con pétalos de rosas, receta de doña margarita.

ahora me olvido de ti, de tu silbido cuando los gatos rondan tu casa como si fueras un vampiro escondido y acechante.

y sueño con las palabras. el apetito yámbico, la floración de una erótika fresca mientras me pongo el piyama.

estación a color ( y una ofrenda)

2007-07-28T03:14:00.000-05:00

para cristino bogado

hoy vi una estación subterránea teñida de colores difusos. me propuse expandir la imagen en una fotocopia mental. vi en la estación a los amigos lejanos. juana reía trayendo esos discos desconocidos de terrestrial tones. patty se veía más guapa con la melena iluminada por destellos dorados. martín dio un salto de trapecista con esos rulos castaños que le caen en la frente

es como un interludio feliz que después se borrará por algún desfase, el cruce involuntario, la celebración interrumpida, el cielo muerto

(lo pensé)

así que a ti te hablo cristino para decirte que te vi en un extremo de la estación como en una colisión de relámpagos. tú el poeta que desposó a la osada muchacha de la escritura. dime, ¿existe la amistad sin artilugios ni primeros planos fallados?

yo vivo en una ciudad que se devora a sí misma y renace entre sus apus y el mar, siempre el mar turbulento y todas las palabras explosivas, serenas, abiertas, amorosas, demoníacas

y desde esta ciudad salto hacia otras latitudes sin alquimista que me elogie ni divinidad alentándome, salto y busco a los amigos que no están cerca, porque soy egoístamente un ser parlante despojado que se apropia de la ciudad madre

te hablo tocando las puntas de las verdades fragmentadas o de las mentiras en tajadas como ficciones soñadas, pliegues, hojarascas, trastabilleo de máquinas, cuerpos partidos

algo de toda esta amalgama te doy mientras me acomodo el girador de ideas

el trozo de mí sin adornos, babélica que matas el fluido lírico: es el noise, habitante paraguayo, el noise inmaculado de las ciudades y el karma del cuerpo afectuoso

en todos los anexos imaginarios hay espacio para las cercanías. ahora tengo sed, el cuerpo se desplaza a otras fronteras: allá está el bosque.

foto tomada de google.

costras

2007-07-27T03:36:00.000-05:00

eran recuerdos violentos. al fondo el televisor en la mesa transparente, el aluminio de las sillas, los reflectores de la avenida central filtrándose por un lado de las cortinas, el huracán de las notas pensadas, en fin, eran costras. todo era una gran costra que demoró en desprenderse de la mujer rockeada por un tiempo indefinido. ella misma, el ruido de su corazón sobre la noche, ella misma era una costra y el niño de la caseta blanca se daba cuenta. cuando llegó la tormenta, que se llevó el piso y los objetos, las ventanas y el cuerpo de la mujer, el último rastro fue una diminuta costra y no hubo niño que la viera, ni mascota que llorara entre aquel caos que rompía el supuesto orden de la apacible vecindad. y después vino el relanzamiento de las rutinas. welcome, decía el letrero al pie del jardín de esa casa con tejados color chocolate.

affaires

2007-07-27T02:15:00.000-05:00

eran los espárragos que comíamos al pie de la estufa, allá en la cocina de los estudiantes lo que nos reunía en grupos festivos. escogíamos las cremas verdes y los pequeños y suntuosos pastelillos. y nada de extrañar el cebiche ni la filmoteca del museo de arte. oh sí, déjame contarte lo que está en mi mente como si hubiera sido marcado con fuego. desde los ventanales de la universidad, solíamos mirar a los niños que corrían para ir a la escuela. una mañana yo llevaba mi bolso con un durazno dentro y la foto de un enamorado de hace tres años atrás. uno de los recuerdos que se guardan, quizás por esos ojos con cierto brillo de niño irónico. y como te decía, llevaba la foto, el durazno, el peine, libros de texto, todo revuelto con papel crepé rojo para hacer figuras que pondría en la mochila de reggie por darle una sorpresa o una caricia de papel.
asomando a unos centímetros del alféizar, vi como una niña se caía con una sonrisa como se caen los nenes traviesos que están buscando algún juguete o a un amigo. cayó y sus carcajadas me dieron un calor que atravesó mis sienes, y sin pensarlo me fui por el pasillo iluminado por la luz de ese invierno aún desconocido por nosotros. toqué su puerta, pensando que tal vez estaría en la biblioteca leyendo sobre Heidegger en ese libro de pasta dorada, con su thermo y su bolígrafo en forma de monolito. abrió sonriente, tomó mi diestra, cerró la puerta y dentro de la habitación las carcajadas nuestras se oyeron mezcladas a cabaret voltaire que sonaba como un soundtrack etéreo.

al día siguiente reggie nos contaba sobre el chico acribillado en bosnia al que le había compuesto una canción que nunca oiría. la acompañamos todo el día y por cruces imprevistos, esos días fueron los últimos que nos vimos. me quedé con su bolígrafo y él con el origami de la grulla plateada que le hice una de esas mañanas mirando a los niños que corrían hacia la escuela.

foto tomada de google.

la escritura se parece a un bosque

2007-07-26T00:37:00.000-05:00

todo es fugaz, por eso fenece incandescente. y mentiste por soledad sin elocuencia. la vieja historia de las exhumaciones de los anhelos, la podredumbre, el miedo, la transpiración constante, esa luz que se va porque has querido que se vaya y te quedas contemplando el rojo carmesí de todo lo que no eres. es decir, ese puente entre la idea y la concreta pulsión del cuerpo.

- ¿eres escritora?

- apenas si sé escribir. apenas si sé armonizar las palabras.

- ¿qué te pasa? ¿eres escritora?

- escribo, sí. la necesidad me convoca a escribir.

cuando estás en el umbral de la puerta, tienes los ojos húmedos. eres un cuerpo húmedo, una mojada expresión corpórea que sombrea su sombra.

he mentido.
pienso en ráfagas, en films, personajes, en julian sorel pronunciando sus últimas palabras en el confesionario, en sacco y vanzetti erguidos entre la multitud, en mi hijo atento en en la batalla de los trebejos, en ana frank masticando mudamente lo que escribe, en holden caulfield rescatando niños que iban a caer al abismo, en frida kahlo extendida boca abajo con la cabellera aleonada y la sonrisa diamantina, en mi padre cuando bailaba con el saco sobre su hombro, en mathilde acariciando la cabeza descuartizada de su amado julian, en valerie solanas escribiendo sus manifiestos, en la suprema montserrat que conversa con los dioses.

el buitre de la más grande mentira me devoraría si no escribiera.

la necesidad se convierte en una plegaria pagana cuando se ha perdido la esperanza. escribir te limpia. no mientas más acerca de tu condición humana, tu transitoriedad radiante por ratos como la llegada del verano y la pureza de la nieve o como una sonata en medio de tu última noche en el mundo.